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Eine moderne Wohnung 

 

Im Frühling 1955 zügelte unsere Familie innerhalb des Dorfes vom Brändliacker in 

den Blumenberg, ein Quartier im westlichen Teil von Wolfhausen. Für den 

Transport der Habe stellte sich Bauer Franz Meier mit Ross und Wagen für einmal 

als „Zügelunternehmer“ zu Verfügung. Für unsere Familie bedeutete dieser 

Umzug den Schritt aus einem äusserst einfachen Altbau in eine recht moderne 

Wohnung eines typischen Mehrfamilienhauses der Fünfzigerjahre. Dieses gehörte 

zu einer Gruppe von einem Fünf- und zwei Sechsfamilienhäuser einer der Firma 

Schulthess nahe stehenden Baugenossenschaft. 

 

Modern war die Wohnung insofern, als dass sie über ein Badezimmer mit Syphon-

WC und Lavabo, eine Küche mit Kühlschrank sowie eine gemeinsam genutzte 

elektrische Waschmaschine im Untergeschoss verfügte. Anderseits mussten wir 

unseren bisherigen grossen Keller mit einem eher karg bemessenen Kellerabteil 

und den geräumigen Schopfanbau mit einem vergleichsweise mickrigen 

Estrichabteil tauschen. Eine Zentralheizung gab es auch hier nicht. Gefeuert 

wurde, wie schon im Brändliacker, von der Küche aus, wo die hinter einem 

gusseisernen Türchen versteckte Feuerstelle den Ofen in der Stube erwärmte. 

Einzige Neuerung war, dass dieser nun mit braunen statt der bisher grünen 

Kacheln bestückt war.  

 

Auch wenn ein beachtlicher Gemüsegarten zur Wohnung gehörte, so war dieser 

halt doch nur ein bescheidener Ersatz für das idyllische Areal im Brändliacker. 

Zudem waren das für uns ungewohnte Treppenhaus und die Wohnung ziemlich 

ringhörig. Dies führte, weil wir im 1. Stock wohnten, immer wieder zu 

verschiedensten Interventionen von Frau Äll, die mit Ehemann und Sohn unter 

uns, also im Parterre, wohnte. Diese reichten von lautem Schimpfen, Läuten an 

der Haustürglocke mit feigem Verschwinden, über Klopfen mit dem Besenstiel an 

ihre Zimmerdecke bis hin zu kleineren hinterhältigen Schikanierereien. 
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Böse Zungen behaupteten, dass Frau Äll des öftern dem Alkohol frönen würde. 

Dies schien uns nicht unrealistisch zu sein, denn jeweils schon am nächsten Tag – 

wenn sie offenbar wieder nüchtern war – grüsste sie einem äusserst freundlich, so 

wie nichts geschehen wäre. Um jeglichen Streit zu vermeiden, wurden wir Kinder 

von den Eltern immer und immer wieder angehalten, uns ruhig zu verhalten, in der 

Wohnung leise zu treten und nicht herum zu rennen. Aus jener Zeit stammt wohl 

auch mein innerer Zwang, mich in Wohnungen möglichst leise bewegen zu 

müssen; ich befürchte stets, jemanden zu stören.  

 

Eigentlich waren es ja überhaupt keine bösen Leute, die Äll’s. Frau Äll gab uns 

Kindern immer wieder Süssigkeiten oder auch mal einen Batzen, wenn wir für sie 

im Dorf eine Besorgung machen durften. Und ihr Gatte war ein äusserst ruhiger 

und unauffälliger Mann, der kaum ums Haus herum anzutreffen war und sich auch 

völlig aus dem Treiben seiner Frau heraus hielt; wahrscheinlich bekam er davon ja 

gar nichts mit. Auch Edi, der etwa 30-jährige ledige Sohn, war ein stiller Mann und, 

wie sein Vater, stets korrekt und freundlich. Das beinahe Einzige was man von 

ihm hörte war sein Waldhorn, mit dem er regelmässig in den frühen Abendstunden 

übte, da er aktives Mitglied im Musikverein war. Vielleicht hatte er dieses 

Instrument gar in Anbetracht der Ringhörigkeit der Wohnung gewählt. Immerhin 

zählt es ja nicht zum lauten Blech, da sein Schall bekanntlich durch 

Handbewegungen im Trichter gedämpft wird. Da dröhnte mein B-Horn, das ich 

während der späteren Blumenberg-Zeit spielen lernte, schon etwas lauter und vor 

allem wesentlich unmelodiöser. 

 

Von der Familie über uns, der Familie Stocker, mussten wir erfreulicherweise nie 

eine Reklamation entgegen nehmen; dies beruhte offenbar auf gegenseitiger 

Toleranz. Auch mit den Mietern der anderen beiden Wohnungen durften wir ein 

angenehmes Zusammenleben pflegen. Die eine dieser beiden Mieterschaften, das 

kinderlose Ehepaar Schofer, besass übrigens als einzige Bewohner des Hauses 

ein Auto, einen Fiat Topolino mit Faltdach, ein kleines Cabriolet also, welches zu  
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jener Zeit, zumindest in unserem Dorfe, eine absolute Rarität darstellte. Mit 

diesem Auto war gleichzeitig auch der einzige Parkplatz belegt, über den unsere 

Liegenschaft verfügte. 

 

Möglichkeiten für den Zeitvertreib gab’s ums Haus herum wie auch in der näheren 

Umgebung, zumindest bei gutem Wetter, genügend. Schwierig wurde es hingegen 

an regnerischen Tagen, denn Scheunen, Remisen oder Unterstände hatte es im 

und um das Quartier keine. In den meisten Wohnungen, die schon ihres günstigen 

Mietzinses wegen nicht über grosszügige Raumflächen verfügten, duldete man 

nicht grössere Kindergruppen, und zudem durften keine lärmigen Spiele oder 

Verrichtungen ausgeführt werden. Mit Wehmut dachte ich in solchen Momenten 

zurück an unser früheres Zuhause im Brändliacker. 

 

  
Unser Zuhause im Blumenberg von Süd- 
osten (Aufnahme ca. 30 Jahre später). 
Unsere Wohnung befand sich im mittleren 
Stock (Fenster links geöffnet). Die Wiese 
am unteren Bildrand war Gartenanlage.  

Aufnahme von Südwesten mit Eingang zur Waschküche. 
Unsere Wohnung: Obergeschoss rechts. (Aufnahme 
1958 durch Besucher Eierle aus Deutschland, Besitzer 
des parkierten VW-Käfers). 
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Gut war’s des Andern Ball 

 

Auch wenn sich vereinzelt Leute im Blumenberg mal „so richtig die Meinung 

sagten“, insgesamt herrschten friedliche Verhältnisse im Quartier. Streitigkeiten 

unter Kindern eskalierten nur dann, wenn sich Eltern in die Händel einmischten. 

Wo Kinder bunt gemischt beisammen sind, gibt’s halt einfach mal Streitereien. 

Meist dauern sie ja nur sehr kurze Zeit und legen sich rasch von selbst – sofern 

die Alten die Mäuler draus halten. Selbstverständlich können Situationen 

vorkommen, bei denen Eltern eingreifen müssen, um Kinder – beispielsweise vor 

massiver Gewalt oder Übermacht – zu schützen. 

 

Ich glaube, meine Eltern hatten ein gutes Gespür dafür, wann eine solche 

Intervention nötig wurde. Sie verteidigten uns Kinder nicht einfach grundsätzlich, 

sondern wollten zuvor genau wissen was vorgefallen war. Je nachdem 

entschieden sie für oder gegen uns, und sie legten uns wenn nötig nahe, die 

Schuld in erster Linie bei uns selbst zu suchen und unser Verhalten allenfalls zu 

ändern. Damit haben sie uns gelernt, Schuld auf sich nehmen zu können und 

eigene Fehler einzugestehen. 

 

Im Brändliacker gehörte ein Grasblätz zur Wohnung, der sich sehen lassen 

konnte, das Blumenberg-Quartier aber verfügte über eine derart grosse 

Spielwiese, dass wir Buben darauf ein kleines Fussballfeld einrichten konnten. 

Stecken und Kleidungsstücke bildeten die Torpfosten – Querlatten, Tornetze oder 

gar Ballfanggitter gab’s allerdings nur in der Phantasie, so dass nach beinahe 

jedem Schuss aufs Tor ein mühsames Herbeischaffen des Balls unumgänglich 

war. 

 

Weil das hinter einem der Tore liegende Landstück einem Besitzer gehörte, der 

sein Gras verständlicherweise nicht ständig nieder getrampelt haben wollte, stellte 

dieser eines schönen Tages einen gut meterhohen massiven Metallhag auf,  
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dessen Vertikalstäbe am oberen Ende zugespitzt waren. So mussten wir fortan 

acht geben, dass die Bälle in jener Richtung nicht zu hoch flogen. Passierte dies 

dennoch, so nahm der Grundstückbesitzer, der direkt dahinter eine Werkstatt 

betrieb, den Ball nach Arbeitsschluss mit nach Hause. So blieb uns denn nichts 

anderes übrig, als ihn am Abend mit einer kurzen Entschuldigung dort abzuholen. 

Dabei wurden wir ermahnt, die Bälle noch flacher zu kicken um keinen Schaden 

anzurichten. Andere Strafen gab es zum guten Glück keine. 

 

Von uns mehr gefürchtet waren die zugespitzten Vertikalstäbe. Zu jener Zeit 

wurden im Handel die ersten leichten Kunststoffbälle angeboten, deren Erwerb für 

uns, trotz ihres relativ günstigen Preises, kein Pappenstiel war. Flog nun ein 

solcher Ball auf eine solche Spitze, so war sein Leben oft ausgehaucht, sein Pfuus 

verpufft und damit das Fussballspiel zu Ende. Dies zumindest solange, bis irgend 

jemand wieder einen Ersatzball herbeischaffen konnte, was gar nicht so einfach 

war, da nicht jeder Bube über einen solchen verfügte. Einzelne Kinder wollten 

oder durften von zu Hause aus weder einen Ball noch ein anderes Spielzeug 

mitnehmen, damit ihre eigenen Sachen möglichst lange unversehrt blieben. In der 

Regel waren es aber genau jene Kinder, die mit dem Spielzeug anderer Familien 

nicht gerade zimperlich umgingen und sich erst noch – manchmal gar 

schadenfreudig – amüsierten, wenn wieder mal ein Gegenstand eines 

Spielgefährten kaputt ging. 

 

Nicht lange hielt beispielsweise auch ein Lederball, den ich eines Tages von 

meinem Ersparten für wenige Franken beim Keller-Uhlmann, einem Kaufhaus in 

Rapperswil, posten durfte. Die Nähte des aus echtem Leder gefertigten Balls 

sogen sich bei feuchter Wiese mit Wasser voll und rissen bald einmal. Der sonst 

schon nicht ganz runde Ball wurde dadurch noch unförmiger und die rote 

Gummiblaatere quoll aus der defekten Stelle. Eine einfache Notreparatur half 

dann, das Leben des Balls etwas zu verlängern: Luft ablassen, ein Stück Stoff 

oder einen kleinen Lederblätz vom Sattler Brunschweiler unter die gerissene Naht  
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schieben und den Ball wieder aufpumpen. Runder wurde er dadurch zwar auch 

nicht, aber wir konnten ihn wenigstens wieder benutzen. 

 

 
Blumenberg, mit Blick auf die grosse Spielwiese (Bildmitt e). Im Hintergrund der Bachtel.  

Unten rechts (im Schatten) die Mülltonne für die Bewohner unseres Hauses.  
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Die Natur, unser Spielplatz 

 

Nicht nur die grosszügige Quartier-Spielwiese bot uns reichlich Möglichkeiten zur 

Verbringung der Freizeit an der frischen Luft, auch die Natur in der nahen 

Umgebung stand uns ja jederzeit kostenlos zur Verfügung. Zu zweit oder in 

Grüppchen begannen unsere unzähligen Streifzüge meist ungeplant, irgendwann 

und irgendwo, dort wo man sich bewusst oder zufälligerweise gerade getroffen 

hatte. Die Gestaltung solcher schulfreier Nachmittage entwickelte sich von selbst, 

war in der Regel dem Zufall überlassen.  

 

Unzählige Stunden verbrachten wir beispielsweise am „Bächli“, einem schmalen 

Wasserlauf, der sich nahe unseres Wohnquartiers in einem weiten Bogen durch 

die Wiesenlandschaft schlängelte, auf halber Strecke in einer grossen Röhre die 

Hauptstrasse nach Hombrechtikon unterquerte, um sich nach einem friedlichen 

Lauf zwischen Weiden und Äcker, mit einem anderen Bach vereinigt, in ein Tobel 

zu stürzen. Gesäumt war dieses Bächli von einer Pflanzenwelt, die sich beim 

Wasser wohl fühlt: vom winzigen Blümchen bis zum hohen Laubbaum hatte sich 

hier alles angesiedelt. Sogar ein kleiner Schilfbestand fand sich am oberen Lauf 

des Gewässers. Eigentlich interessierten uns die Pflanzen ja nicht besonders. Sie 

waren einfach da, gedeihten und blühten im Frühling oder später, trugen vielleicht 

Beeren oder andere leider meist ungeniessbare Früchte. 

 

Im Laufe der Zeit hatten wir heraus gefunden, dass sich einzelne Bäumchen 

ausgezeichnet als Spielgerät eignen, voraus gesetzt sie sind genügend elastisch 

und biegsam. Solch dünnstämmige Objekte bekletterten wir mit gebotener 

Vorsicht. Durch Ausloten der idealen Höhe und geschickte Gewichtsverlagerung 

liess sich die Krone solcher Bäumchen durch unser Körpergewicht derart nach 

unten krümmen, dass es möglich war, sich auf die gegenüber liegende Seite des 

Bächleins abzusetzen. Hin und wieder endete die Landung allerdings nicht nur an 

einer unerwünschten Stelle, sondern auch nicht besonders sanft. Dann nämlich, 
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wenn das Stämmlein plötzlich brach und wir irgendwo im Sumpf oder Bach 

landeten. Aus Furcht für den Schaden verantwortlich gemacht zu werden, mieden 

wir den Ort des danieder liegenden Gehölzes einige Zeit und verlegten unsere 

Steifzüge in eines der übrigen Gebiete der näheren Umgebung.  

 

Das Bächli beherbergte nicht nur eine grosse Vielfalt von Pflanzen, sondern auch 

eine reiche Tierwelt, die sich im oder neben dem Wasser tummelte: Molche, 

Salamander, Wasserspinnen, einige kleine Fischchen –  vermutlich Elritzen –, 

Laub- und Wasserfrösche, Wasser- und Landschnecken und anderes Flieg- und 

Kriechgetier. Gar ein Pärchen Wildenten kreuzte von Zeit zu Zeit hier auf. 

 

In der Schule hatte sich das Gerücht verbreitet, dass man Frösche zum Platzen 

bringen könne, wenn man sie eine Zigarette rauchen liesse. Um dies zu beweisen 

erschienen eines Tages am Bächli drei Burschen, alle etwas älter als wir, suchten 

sich einen „fetten“ Frosch und begannen ihr grausames Experiment. Da sie uns 

weis machten, der Frosch würde mit lautem Knall zerplatzen, begaben wir uns auf 

ihr Geheiss umgehend in sichere Distanz. Einen Knall hörten wir dann allerdings 

nicht und es flogen auch keine Fleischfetzen. Offenbar hatten die Burschen ihre 

Tierquälerei ergebnislos abgebrochen, auch wenn sie danach behaupteten, ihr 

Versuch sei gelungen und sich damit gar noch brüsteten. 

 

Dass Tiere ähnliche und noch viel schlimmere durch Menschen bewusst 

verursachte Qualen erdulden müssen, wusste ich zu jener Zeit noch nicht. Von 

Tierversuchen hörte ich erstmals etwa 1958/59, als ein Kollege mir verriet, dass 

er, um sein Sackgeld aufzubessern, seine überzähligen Meerschweinchen jeweils 

nach Basel schicke, wo man sie für Versuchszwecke benötige. Irgendwie hätte ich 

einen solchen Verkauf wohl nicht über mein Herz gebracht.   

 

Ein weiteres Vergnügungs-Eldorado lag praktisch vor unserer Haustüre: die 

stillgelegte Schienenstrecke der Üerikon-Bauma-Bahn, welche die östliche und 
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südliche Begrenzung des Blumenberg-Quartiers bildete. Im südlichen Teil führte 

der Schienenstrang eng einem etwa sechs Meter hohen beinahe senkrechten 

Steilhang entlang, der aus Schichtungen von Nagelfluh und Erde bestand und 

stellenweise dicht mit kleinen Bäumchen und Sträuchern bewachsen war. An 

ihnen fanden wir Halt beim Beklettern und „Bearbeiten“ der nicht ganz 

ungefährlichen Wand, denn es ging uns Kindern darum, sie für unsere Zwecke  

nutzbar zu machen. Da waren Stufungen und Verbindungspfade zu erstellen, und 

gut getarnte Versteck- und Fluchtmöglichkeiten für den Fall, dass uns irgend 

jemand einmal nachstellen sollte. Bei der Fortbewegung im Hang übernahmen, 

nebst Ruten und Ästen, auch freiliegende Wurzeln die Funktion von Halteseilen. 

 

In westlicher Richtung wurde das Bord immer flacher, da der Schienenstrang nun 

von ihm weg bog und deshalb beim seinerzeitigen Bau der Bahnlinie die sanft 

abfallende Geländeform in ihrer ursprünglichen Form belassen werden konnte. 

Auch eine andere Bewachsung war dort zu finden. Insbesondere ein herrliches 

Laubwäldchen, an dessen nördlichem Saum man die hohen Stauden mit den sehr 

begehrten grossen „Welschen“ Haselnüssen fand, die man an ihrer länglichen rot-

braunen Schale erkennt und am rötlichen Häutchen das den Kern umhüllt. Das 

Wäldchen gehörte zum Besitz der Familie Krebs, die das grosse mit Efeu 

bewachsene Haus an dessen Fusse bewohnte. Herr Krebs Senior war übrigens 

der für unser Dorf zuständige Vehtokter, sein Sohn Besitzer des angrenzenden 

Schreinereibetriebes. Auch ein Bienenhäuschen, um das man an schönen Tagen 

mit Vorteil einen grossen Bogen machte, war in einer lichten Stelle des Wäldchens 

eingebettet. Nie habe ich jenen Tag vergessen, an dem mich dort ein 

Bienenschwarm verfolgte, aus dem sich ein grösseres Detachement löste und mir 

– da ich wild um mich schlug – ein paar tüchtige Stiche in die Kopfhaut, neben das 

linke Auge und in die Unterlippe verpasste.  

 

Hier, an diesem Bord verbrachten wir Kinder unzählige Stunden. Nur ein kleiner 

eingeweihter Kreis wusste wo wir uns aufhielten und kannte unsere Verstecke. Wir  
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benötigten für dieses Vergnügen weder Benzin, noch Strom, noch Geld und waren 

keinen künstlichen Reizen ausgesetzt, dafür am Abend müde und zufrieden. 

 

Noch unzählige Stunden hätten wir an diesem Ort ungestört verbringen können, 

wäre da nicht eines Tages der Besitzer einer angrenzenden Liegenschaft bei 

meinem Vater vorstellig geworden. Er machte ihn darauf aufmerksam, dass das 

herunter fallende Gestein die Rinne zwischen Hang und Bahntrassee mit der Zeit 

fülle, was eine Gefahr für die Schienenfahrzeuge werden könne. Trotzdem kehrten 

wir danach von Zeit zu Zeit an unser Bahnpörtli zurück, aber immer mit einem 

mulmigen Gefühl dabei erwischt zu werden. Immerhin: Während unserer ganzen 

Zeit hatten wir nur ein einziges Mal eine Rangierlok mit angehängtem Güterwagen 

gesehen, und diese Komposition fuhr langsamer als jeder Radfahrer. Sicher fielen 

bei unseren Aktivitäten einige Steine und etwas Dreck hinunter in die Rinne, die 

grössere Menge aber stammte von Gewittern und vom Tauwetter im Frühjahr – 

ganz sicher aber nicht vom Herumkraxeln.  
 

    
Ausschnitt vom unteren Lauf des „Bächli“.           Viel oder wenig Wasser – je nach Regenfall. 
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In der Fuchshöhle 

 

Im Tobel, wo sich das Wasser unseres geliebten „Bächli“ über einen Wasserfall in 

die Tiefe stürzte, trieben wir uns auch hin und wieder herum. Auf dem Weg dorthin 

befand sich die Schmiede von Herrn Buchmann. Bei ihm konnte man für etwa 

fünfzig Rappen einen Mocken Karbid kaufen, welches wir benötigten um 

Büchsendeckel fliegen zu lassen. Dazu verwendeten wir eine Blechbüchse mit 

Deckel zum Zudrücken, also ohne Schraubverschluss; Nescafé-Büchsen 

beispielsweise eigneten sich dafür besonders gut. In eine solche legten wir ein 

Stück des fahlweissen Karbids, benetzten dieses mit etwas Wasser oder 

genügend Spucke und drückten den Deckel mit etwas Gefühl gut an. Die in der 

Büchse nun entstehenden Gase erzeugten einen genügenden Überdruck, um den 

Deckel wegzusprengen und durch die Luft fliegen zu lassen. Dieses „chemisch-

physikalische Experiment“ gelingt aber nur, wenn Büchsengrösse, Karbid- und 

Flüssigkeitsmenge sowie Andruckstärke des Deckels aufeinander abgestimmt 

sind. Gefährlich war die Sache nicht, sonst hätte uns Schmied Buchmann das 

Karbid wohl kaum verkauft. 

 

Meist fand die Büchse danach noch anderweitige Verwendung. So auch an jenem 

Nachmittag, als wir anschliessend wieder einmal das Tobel besuchten. Am 

seitlichen Abhang nahe des Wasserfalls entdeckten wir das Eingangsloch zu einer 

Fuchshöhle. Dieses befand sich unter dem Wurzelstock eines grossen in 

Schräglage gekippten Baumes und war schwer zugänglich, da das Gelände sehr 

steil und zudem mit einer dicken Schicht Laubblätter bedeckt war. Nichts konnte 

uns abhalten diesen Höhleneingang zu inspizieren, und so liessen wir uns auf der 

Blätterdecke in Hockestellung von Baumstamm zu Baumstamm hinunter gleiten. 

Schwungvolle Körperbewegungen ermöglichten uns die seitlichen Korrekturen, die 

nötig waren um die einzelnen Stämme präzise anzupeilen. 

 

Nur einer von uns verfehlte eine dieser „Bremshilfen“: Karl, mein Bruder, den wir  
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ausnahmsweise auch einmal mitgenommen hatten. Mit zunehmendem Tempo 

rutschte und purzelte er – nun glücklicherweise – an allen nachfolgenden Bäumen 

vorbei und kam erst zuunterst, knapp vor dem Bach, zum Stillstand. Er hatte 

grosses Glück im Unglück, war nicht in einen Stamm geprallt und hatte nur einige 

Schrammen abbekommen. Zu zweit rutschten wir zu ihm hinab, halfen ihm bei der 

Befreiung vom gröbsten Dreck und beim kräfteraubenden Wiederaufstieg zur 

Fuchshöhle. Aufgeben wollte er ja nicht, wollte begreiflicherweise zu uns gehören. 

 

Unser eigentliches Ziel war es nun nicht, einfach den Eingang der Fuchshöhle zu 

besichtigen; vielmehr wollten wir den Bau auskundschaften, das also was sich 

dahinter versteckt hielt. Dies ist schon deshalb nicht ganz einfach, weil es selbst 

für ein schlankes Kind unmöglich ist durch einen solch engen Höhlengang zu 

kriechen. So begannen wir denn mittels Holzstücken und der noch vorhandenen 

Karbid-Büchse den Durchmesser des Loches auf etwas mehr als unseren 

Körperumfang zu vergrössern. Ein Vortrieb von knapp zwei Körperlängen 

schafften wir, als es Zeit wurde sich auf den Heimweg zu machen um rechtzeitig 

beim Nachtessen zu sein. Klar war für uns alle, dass wir mit unserer Arbeit so bald 

als möglich fortfahren würden, und so vereinbarten wir den nächsten Termin.  

 

Ausgerüstet mit kurzen Gartenwerkzeugen wie Häckerli, Chräueli und Schüfeli 

sowie kleineren Behältern und einer Taschenlampe wendeten wir uns am 

nächsten freien Nachmittag unserem Fuchsloch wieder zu. Pausenlos arbeiteten 

wir an der Erweiterung des Höhlengangs, wobei wir uns zu zweit in der Funktion 

als Graber an vorderster Front abwechseln mussten, da die übrigen Mitglieder 

unseres Unternehmens Angst vor dieser Tätigkeit hatten. So ganz geheuer war es 

auch mir nicht, im engen und dunklen Höhlengang, dem muffigen Erdreich und der 

knappen Frischluft buddeln zu müssen. Zudem wurde es zusehends schwieriger, 

sich über die inzwischen recht beachtliche Distanz rückwärts aus der Höhle zu 

robben. Man musste sich darauf verlassen können, dass einem die Freunde bei 

Schwierigkeiten behilflich waren und einem bei Bedarf an den Füssen ins Freie  
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zogen. Dass die Höhle hätte einstürzen können, daran dachten wir nicht. Durften 

nicht daran denken, ansonsten wir unser Unterfangen hätten abbrechen müssen. 

 

Nachdem wir mit unserer Maulwurfsarbeit einige Meter vorgestossen waren, 

begannen wir am Endpunkt den Gang kugelförmig auszuheben. Es sollte ein 

Höhlenraum werden, in dem unsere ganze Gruppe Platz finden würde. Ein 

Aufenthaltsraum, gut versteckt im Erdreich und nur über unseren engen 

Durchschlupf erreichbar. Wir waren von unserer eigenen Idee begeistert. Wieso 

eigentlich? Was fasziniert Kinder denn so am Bau von Verstecken, kleinen Hütten 

und Höhlen? Ist es einer unserer Urtriebe, unser Überleben zu sichern? ... 

 

Als wir an einem der nächsten Tage mit dem Aushöhlen weiterfahren wollten, 

mussten wir mit Schrecken feststellen, dass der Eingangsbereich zum Fuchsbau 

zerstört war. Eine Gruppe Jugendlicher aus dem nahe gelegenen Weiler Berlikon 

hatte ihn, wie wir später erfuhren, mit grösserem Werkzeug böswillig zerstört. 

Jemand musste uns entdeckt und verraten haben. Leider ausgerechnet an solche, 

die uns das tolle Werk missgönnten. Wütend und etwas traurig verliessen wir 

unseren Fuchsbau, in den wir soviel Zeit und Arbeit gesteckt hatten. Zurück blieb 

ein abenteuerliches und unvergessliches Erlebnis. Nur schon die Vorstellung, 

heute durch einen solchen Höhlengang kriechen zu müssen, erschaudert mich, 

der ich inzwischen schnell einmal unter Platzangst leide. 
 

         
 Im Tobel. Blick gegen den Wasserfall und den Abhang, an dem sich unsere Höhle befand.  
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Nächtlicher Schrecken 

 

Eines nachts wurde ich aus dem Tiefschlaf gerissen. Von draussen drang 

ungewohnter Lärm in mein Schlafzimmer: laute Stimmen, Schreie, verängstigtes 

Weinen. Erschrocken stieg ich aus dem Bett, begab mich schlaftrunken zum 

Fenster und spähte durch die Öffnungen der Fensterläden hinaus in die Nacht. In 

einem Zimmer der Parterrewohnung des Nachbarblocks stand ein Fenster weit 

offen. Fahles Licht fiel auf die davor liegende Gartenanlage. Darin bewegten sich 

gespenstisch anmutende Gestalten in weissen Nachthemden. Aus der Wohnung 

drangen erregte Stimmen, die auf einen massiven Streit hindeuteten. Dazu 

gesellte sich Lärm von zu Boden fallenden Gegenständen. In dieser Wohnung 

musste die Hölle los sein! Schreckerfüllt harrte ich am Fenster aus, hörte wie 

Fensterläden von Nachbarn bewegt wurden und machte mir Gedanken, was da 

wohl passiert sein könnte. 

 

Es dauerte einige Zeit bis sich die Situation beruhigte. Dann sah ich die weissen 

Gestalten über das Fenster in das Zimmer klettern und es kehrte wieder Ruhe ein. 

Ich schlüpfte in mein Bett zurück. Vom Geschehen völlig durcheinander geraten 

gelang es mir nur mühsam, den Schlaf wieder zu finden. Und auch bei Tagwacht 

spürte ich, wie stark mich das nächtliche Drama aufgewühlt hatte. Was war nur 

geschehen? 

 

Schon beim Mittagessen erfuhr ich des Rätsels Lösung: Jener Nachbar hatte 

wieder einmal tüchtig über den Durst getrunken, kehrte mitten in der Nacht im 

Alkoholrausch nach Hause, ging dort auf seine Frau los und tobte in der 

Wohnung. In panischer Angst flüchteten seine Kinder vor ihm mit nackten Füssen 

in die Nacht hinaus. Es war nicht das erste Mal, dass der sonst unauffällige, stille 

und – wie man so hörte – beruflich fleissige Mann im Rausch heim kehrte. Nur, ein 

solches Drama hatte ich noch nie mitbekommen. 
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Nach diesem Vorfall griffen offenbar die Behörden ein, denn der Mann wurde 

darauf hin in ein Kurhaus eingewiesen, wo er sich den Alkohol abgewöhnen 

musste. Nach längerem Aufenthalt sah man ihn wieder wie zuvor auf seinem 

leichten Motorrad, dem „Kreidler Florett“,  auf der Fahrt zur oder von seiner Arbeit. 

Dem Vernehmen nach trank er keinen einzigen Tropfen Alkohol mehr und lebte 

fortan zurückgezogen als umsorgender Familienvater.   

 

Er war nicht der einzige Mann im Dorfe, der seinen Zahltag – welcher seinerzeit 

vom Arbeitgeber noch im Zahltagstäschli übergeben wurde – jeweils umgehend 

ins Restaurant statt nach Hause trug. Vereinzelt kam es vor, dass man ums 

Monatsende am späteren Abend die eine oder andere Hausfrau mit einem 

Teppichklopfer durchs Dorf ziehen sah. Einige Zeit später sichtete man sie dann 

wieder in der Gegenrichtung, ihren Ehemann vor sich her treibend, der ihr lallend, 

in kurvenreicher Route und mit schleppendem Gang, widerwillig und dennoch 

widerstandslos gehorchte. Nicht in allen, aber sicher in vielen Fällen war die 

Ursache solcher „Flucht in den Alkohol“ wahrscheinlich darin zu suchen, dass 

insbesondere Kleinverdiener mit kinderreicher Familie damit ihre dauernde 

finanzielle Not für einige Stunden vergessen konnten. 
 

    
Innerhalb einer Distanz von 200 Metern existierten seinerzeit nicht weniger als drei  
Restaurants: das „Bahnhöfli“ (linkes Bild), der „Freihof“ (rechts) und der „Frohsinn“.  
(ohne Foto). Auch das „Rössli“ Ausgangs Dorf Richtung Rüti war noch in Betrieb.  

(Fotos aus „Bubikon-Wolfhausen: Zwei Dörfer – eine Gemeinde“) 
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Die Dicke Berta 

 

Alle Jahre im Spätsommer herrschte in unserer Nachbargemeinde Hombrechtikon 

während eines Wochenendes Chilbibetrieb. Bereits im ersten Jahr unserer 

Blumenberg-Zeit durften Karl und ich ihr am Sonntag-Nachmittag einen Besuch 

abstatten. Wir konnten es – wie wohl alle Kinder – kaum erwarten, bis wir uns 

nach dem Mittagessen endlich auf den Weg machen durften. Von den Eltern 

erhielt jeder von uns einen Zweifränkler, den wir sorgsam in der Hosentasche 

verstauten. Der Fussmarsch zum Chilbiplatz dauerte eine knappe halbe Stunde – 

Zeit für erste Überlegungen, wie wir diesen Betrag sinnvoll ausgeben wollten. 

 

Der Weg führte uns der Landstrasse entlang, vorbei an der etwas einsam 

stehenden Liegenschaft der Familie Krebs, dem Bauernhof von Günters, dem 

Tobelrank, der Garage/Tankstelle Bärfuss und der ausgedienten ÜBB-Station, wo 

bereits erste Chilbi-Töne an unser Ohr drangen. Und schon bald einmal erblickten 

wir die ersten Verkaufsstände, die entlang der grossen Strassenkreuzung mitten 

im Dorf aufgestellt waren. Gleich dahinter, auf einem grossen Platz, prangten sie 

und blinkten uns entgegen: die mit heimatlichen Motiven schön bemalte Rytschuel 

mit dem zugehörigen Orgelwagen, die ausschliesslich mit Menschenkraft 

funktionierende Schifflischaukel, die Autotütschibahn mit dem Respekt 

einflössenden Elektrogitter unter dem grossflächigen Dach. Und die Sesselibahn 

mit den an langen Ketten befestigten Sitzlis. 

 

Bei unserem Erscheinen, so nach zwei Uhr, war der Rummel bereits in vollem 

Gang. Rassige Orgelmusik mischte sich mit Evergreens und aktuellen 

Schlagerhits, heftiges Gebimmel mit monotonem Palaver aus Lautsprechern, das 

aufforderte einzusteigen und Platz zu nehmen. Und freudiges Kreischen 

untermalte die Rufe der Markstandbesitzer, die auf ihre vorzüglichen und offenbar 

einmalig günstigen Angebote aufmerksam machten. 
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Nun begann die Qual der Wahl. Wie nur sollte unser Zweifränkler eingesetzt 

werden? Sollte damit eine Fahrt auf der Autoscooterbahn finanziert werden? Oder 

eher eine solche mit der Schifflischaukel oder allenfalls mit der Sesselibahn? Oder 

wäre das Geld besser eingesetzt wenn wir uns damit Süssigkeiten beschaffen 

würden: Schleckzeug, Magenbrot, gebrannte Mandeln, Zuckerwatte, Türkisch 

Honig? Wäre die Teilnahme an einem Geschicklichkeitsspiel oder der Kauf eines 

Löslis nicht noch sinnvoller? Immerhin hätte man damit die Chance einen ganz 

tollen Preis zu gewinnen – vorausgesetzt das Glück wäre einem hold. Nur: sicher 

ist einem das Glück ja eben nicht. Jenen sowieso nicht, die sonst schon nichts 

haben ...  

 

Unglaublich, über welches Sackgeld einzelne Kinder an der Chilbi verfügen 

konnten. Da hatten einige Burschen zehn und mehr Franken bei sich, und ein 

Jugendlicher aus Hombrechtikon brüstete sich gar damit, einen Hunderter zum 

Verprassen bei sich zu haben und wies diesen seinen Kollegen zum Beweis vor. 

Damit konnte er sich gut den lieben langen Tag vergnügen. Frage ist nur, ob man 

dann überhaupt noch von Vergnügen reden kann. Er habe es von den Eltern, 

behauptete er. Ob aber geschenkt oder gestohlen, darüber sprach er nicht. 

 

Anstatt mit soviel Geld von Bahn zu Bahn zu rennen genoss ich es lieber, den 

Figürchen zuzuschauen, die im Rhythmus der Orgel den Takt schlugen oder 

zumindest dies mit Bewegungen andeuteten. Und auch bei den übrigen 

Attraktionen verharrte ich ausdauernd und studierte das Verhalten einzelner 

Leute: der Männer beispielsweise, die am Hau-den-Lukas voll Ehrgeiz den 

Umstehenden zeigen wollten, welche – zumindest körperliche – Kraft in ihnen 

steckt, um bei ihnen Bewunderung auszulösen. Oder jene, die mit der 

Schifflischaukel den blauen Blachenhimmel derart zum Wallen brachten, dass sich 

der Schausteller von Zeit zu Zeit genötigt sah, mittels Holzkeilvorschub dem Böötli 

etwas Schwung zu nehmen. Amüsant war aber auch, den Vergnügen Suchenden 

zuzuschauen, wie sie entweder mit angespannter Miene oder aber laut kreischend 
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in den mit massiven Stossgürteln umrandeten Tütschi-Autos wilde Runden 

drehten. Dies mit dem einzigen Ziel, entweder heftige Kollisionen zu verursachen 

oder aber solchen auszuweichen – und dafür gar noch Geld auszugeben. 

 

So schlenderte ich denn von Attraktion zu Attraktion und von Marktstand zu 

Marktstand, genoss den Duft der weit herum wohl riechenden frisch gebrannten 

Mandeln, die vielfältigen Auslagen auf den Marktständen und die Lockrufe der 

Schausteller und Händler. Allen voran jenem des „Billig Jakob“, der mit seinen 

Präsentationen von hochelastischen Hosenträgern stets eine stattliche Schar 

Neugieriger anzulocken vermochte. Trotzt aller Faszination verlor ich nie mein 

eigentliches Ziel aus den Augen: das zu finden, für was ich meinen Chilbibatzen 

ausgeben wollte.  

 

Auf dem Eingangstreppchen eines typischen Zirkuswagens hatte sich ein eher 

hagerer Mann auffällig postiert und forderte die Menge auf einzutreten, da es hier 

– wie er lauthals verkündete – die dickste Frau der Welt zu sehen gäbe. Sollten 

Karl, der nach einem kurzen Abstecher inzwischen wieder zu mir gestossen war, 

und ich hier reingehen? Wollten wir dafür einen Franken opfern? Immerhin die 

Hälfte unseres Budgets für den heutigen Tag! Wir überlegten und berieten hin und 

her. Solange bis der Anheurer den Unentschlossenen etwas nachhalf, indem er 

darauf aufmerksam machte, dass die Vorstellung nun beginne und dass man 

diese einmalige Gelegenheit auf gar keinen Fall verpassen dürfe. Und so konnten 

denn auch wir nicht mehr widerstehen, mussten unseren Gwunder stillen und 

bestiegen den Wagen, in dem der versprochene Inhalt auf uns wartete.  

 

Drei oder vier schmale Stuhlreihen standen dort bereit. In Fahrtrichtung 

angeordnet, als wenn uns ein Ausflug geboten würde. Zwei oder drei Leute hatten 

bereits Platz genommen. Etwas verunsichert und unentschlossen setzten Karl und 

ich uns in die zweite Reihe und erwarteten nun mit grosser Spannung den Auftritt 

der Dicken Berta, der offenbar dicksten Frau der Welt. 
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Nach einigem Warten war es dann endlich soweit. Ihr unmittelbar bevor stehender 

Auftritt wurde nun von demselben Mann angekündigt, der noch bis vor wenigen 

Sekunden draussen angeheuert hatte und nun vor die dürftig besetzten 

Stuhlreihchen trat und um Aufmerksamkeit bat. Dann öffnete sich die Türe zu 

einem separaten Raum in der Wagenfront, in dem das Vorführobjekt wohl den 

ganzen Tag untergebracht war und nun im Türrahmen erschien. Beschwerlich 

watschelte es auf uns Neugierige zu und nahm in Front von uns Zuschauern Platz. 

Drei Stühle benötigte unsere Dicke Berta, um ihren gewaltigen Hintern ausbreiten 

zu können. Riesige Fleischmassen verbargen sich hinter ihren übergrossen, 

ansonsten aber unspektakulären Kleidern. So richtig zum Staunen brachten einem 

aber die unverhüllten Körperteile: die fetten Arme, die gequollenen Beine und ihr 

Kopf, der auf dem – einem Wulst gleichenden – kurzen Hals aufgepflanzt war und 

einem unförmigen Ballon glich, in dem Mund, Nase und Augen zu verschwinden 

drohten.  

 

Dann stellte sich der Präsentator neben die voluminöse Dame und nannte ihre 

Personalien sowie die eindrücklichsten Daten über ihr Ausmass und Gewicht: Ihr 

linker Arm, so meinte er, wiege 24 Kilogramm, ihr rechter 25, das linke Bein 35 

Kilo, das rechte 33,5. Vom Gesamtgewicht abgerechnet blieben als Rest für Kopf 

und Rumpf noch rund 100 Kilogramm – oder so. Was der speckige Kopf oder ihr 

massiger Vorbau wogen, das verriet der Mann nicht, konnte es ja auch nicht 

wissen. Deren Gewicht liess sich ja wohl gar nicht feststellen. Nur schon Arme und 

Beine – so sinnierte ich – liessen sich doch gar nicht echt wägen... Solche und 

andere Fragen gingen mir durch den Kopf. Etwa: Gibt es einen Laden, in dem 

man solch grosse Kleider kaufen kann? Wie stabil muss ihr Bett nur sein? Wie ist 

unsere Berta nur in diesen Wagen gelangt – wie konnte sie sich durch die doch 

recht schmale Türe zwängen? Hat sie Platz auf einer normalen Toilette? Oder in 

einer Badewanne? Kann sie sich überhaupt alleine waschen? ... 

 

Um die Hälfte unseres verfügbaren Kapitals ärmer verliessen wir nachdenklich 
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den Wagen der Dicken Berta und mischten uns wieder unter die Menschenmenge. 

Nach diesem unvergesslichen Erlebnis wollten wir nun noch irgend etwas kaufen, 

das wir mit nach Hause nehmen konnten. Während Karl sich bald einmal für einen 

grossen vielfarbigen Zuckerstängel entschieden hatte, suchte ich nach etwas eher 

Dauerhaftem. Mir blieb also weiterhin die Qual der Wahl. An einem Stand, auf 

dem eine bunte Auswahl an Spielzeug schön arrangiert ausgelegt war, entdeckte 

ich ein kleines Tubakpfyffeli. Sein Preis: ein Franken. Genau das war’s! So ein 

Glück! Diese Gelegenheit durfte ich mir nicht entgehen lassen, und so schritt ich 

zur wohl überlegten Anschaffung. 

 

Das Pfeiffenköpflein war aus matt glänzendem rötlich-braunem Holz, ähnlich den 

Rosskastanien, die wir jeweils unter den Bäumen am Rapperswiler Seequai 

fanden. Darin eingesteckt war ein Mundstück aus PTT-gelbem Kunststoff. 

Glücklich, einen solch idealen Kauf getätigt zu haben, begaben Karl und ich uns 

langsam auf den Heimweg, den wir selbstverständlich nutzen wollten, um den 

Boden nach Zigarettenstummeln abzusuchen. Denn deren Tabakresten benötigte 

ich, um damit das Pfeiffchen abzufüllen. Solche Stummel zu finden war aber gar 

nicht so einfach, da es seinerzeit nicht üblich war, Abfälle einfach auf die Strasse 

zu werfen. Grössere nahm man – wie es sich gehörte – mit, kleinere liess man 

durch die Öffnungen entlang der Randsteine oder durch die Dohlendeckel in der 

Kanalisation verschwinden. Trotzdem war unsere Suche erfolgreich. Nebst zwei 

beinahe bis auf den Filter abgebrannte Zigarettenstummeln sichteten wir am 

Strassenrand ein prächtiges Stück eines Rössli-Stumpens. Damit war nicht nur 

eine einmalige Stopfung möglich, sondern auch der Nachschub für mindestens 

eine weitere Füllung gesichert.  

 

Nur, was nützt ein schön gefülltes Pfeiffchen schon, wenn es nicht brennt?! So 

suchten wir denn die Strasse nach einem weg geworfenen Zündholzschächteli ab, 

in dem vielleicht noch ein oder zwei unbenützte Hölzchen vom ehemaligen 

Besitzer übersehen worden waren. Leider brachte unsere Intensivsuche kein  
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Ergebnis. Dafür fiel uns kurze Zeit später ein uns unbekannter Mann auf, der am 

Wegrand stand und auf etwas zu warten schien. Vermutlich hatte er uns seit 

einiger Zeit beobachtet. Nach der künstlichen Blume zu schliessen, die im 

Brusttäschli seines Sonntag-Jopens steckte, musste er ebenfalls an der Chilbi 

gewesen und dort erfolgreich am Schiessstand aufgetreten sein. So wie er nun vor 

uns stand, musste man davon ausgehen, dass er die heraus geschossene 

Trophäe anschliessend ausgiebig gefeiert hatte, denn weder seine Beine noch 

sein übriger Körper schien er noch unter vollständiger Kontrolle zu haben. Zudem 

hatte er wohl nicht einmal bemerkt, dass seine Brisago, an der er immer wieder 

kauend sog, gar nicht mehr brannte. Dieser Mann nun wollte wissen, nach was wir 

da die Strasse absuchten, ob wir etwas verloren hätten. 

 

Nach einigem Zögern wagten wir es, ihn über unser Vorhaben ins Bild zu setzen. 

Auf unsere offene und ehrliche Antwort hin lachte der Mann laut und meinte, dass 

Rauchen doch eigentlich nichts für Kinder sei. Er verstehe uns aber, sei auch mal 

jung gewesen. Dann griff er in seine Hosentasche, zog ein Schächteli hervor und 

entnahm diesem einige Hölzer. Diese überreichte er uns, verbunden mit dem 

guten Rat, dass wir uns beim Schlooten ja nie erwischen lassen sollten. Dann 

instruierte er uns noch über die richtige Handhabung der Hölzer. Das Schächteli 

als solches sei zum Feuer machen nicht notwendig, da sich die bläulich-grünen 

Köpfchen an jeder beliebigen Fläche anzünden liessen, sofern diese genügend 

rau sei. Und zum Beweis hob der einen Fuss und strich mit einem der Hölzchen 

über die Ledersohle seines Schuhs. Dabei verlor er beinahe das Gleichgewicht. 

Und siehe da: es funktionierte auf Anhieb. Maf...maf...maf...– schon gab seine 

Brisago wieder ein Räuchlein von sich. 

 

Wir bedankten uns und wollten gerade weiter ziehen, als uns der Mann fragte, ob 

einer von uns beiden noch etwas Sackgeld verdienen wollte. Dazu müsste man 

ihn nur für eine Minute hinter eine nahe der Strasse gelegene Hecke begleiten. 

Angst müssten wir keine haben – es sei nichts Gefährliches. In diesem Moment 
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schoss uns die Ermahnung unserer Eltern durch den Kopf, dass wir uns niemals 

von fremden Männern irgendwo hin locken lassen dürften, und so lehnten wir das 

Angebot ab und entfernten uns mit stetig zunehmender Schrittgeschwindigkeit. 

Erst nach dem Tobelrank, als wir uns völlig alleine wähnten, entzündeten wir das 

Pfeiffchen, das tatsächlich auf Anhieb funktionierte. Selbstverständlich liess ich 

auch Karl einen tüchtigen Zug qualmen. Ein herrlicher Geschmack gab das Ding 

allerdings nicht von sich – vielmehr verbreitete sich in Mund und Hals ein rauher, 

bitterlicher und reizender Rauch, der ein kurzes Gehüstel verursachte. 

 

Bei unserer Heimkehr erzählten wir begeistert von der Begegnung mit der Dicken 

Berta. Das Abenteuer mit dem Pfeiffchen hingegen verschwiegen wir wohlweislich 

und auch die Geschichte mit dem Mann erwähnten wir vorsichtshalber nicht. 

Schliesslich wollten wir uns ja nicht verschwatzen. Das Pfyffeli aber hielt ich stets 

in Ehren, versteckt in einer Krimskrams-Schachtel. Was mit ihm später geschehen 

ist, das weiss ich nicht. Vielleicht existiert es ja noch – irgendwo, vielleicht in 

irgend einer Schachtel. Oder liegt verloren und unauffindbar irgendwo in jener 

Gegend, wo es seinen ersten Rauch abgeben durfte. Vielleicht landete es auch 

tragischerweise auf einer Müllhalde oder im Feuer einer 

Kehrrichtverbrennungsanlage. Schliesslich ist es ja vergänglich – ganz im 

Gegensatz zu seiner Geschichte, in der es die Hauptrolle spielte.  
 

 
 Rytschuel, der Inbegriff jeder Chilbi.  
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Peter, unser Nachzügler  

 

In die Blumenberg-Zeit fällt auch die Geburt meines zweiten Bruders Peter. Er 

kam, als sogenannter Nachzügler, am 2. August 1957 zur Welt. Nachzügler 

deshalb, weil die Altersdifferenz zu uns Geschwister relativ gross ist: zu Margrit 

beinahe 14, zu mir etwa 12 und zu Karl immerhin noch gut 9 Jahre. Papi war zu 

jener Zeit im 43. und Mami im 41. Lebensjahr. Seine Geburt fiel ausgerechnet in 

jene Zeit, als ich im freiwilligen Sommerlager der Ferienkolonie des Bezirks Hinwil 

im sankt-gallischen Mogelsberg weilte. Anlässlich eines Tagesausflugs informierte 

mich der Lagerleiter – zufälligerweise mein früherer Dritt- und Viertklasslehrer 

Hans-Karl Müller – dass ich ein Brüderchen bekommen hätte, das den gleichen 

Namen habe wie die Höhle, an der wir an jenem Tag vorbei kamen: die Sankt-

Peters-Höhle. Ich war sehr überrascht von dieser Nachricht und konnte sie kaum 

glauben; irgendwie war ich auf dieses freudige Familienereignis gar nicht 

vorbereitet. 

 

Wenn ich mich noch richtig erinnere, befand sich die Höhle an der Sitter, irgendwo 

in der Nähe von St. Gallen oder Herisau, wo zu jener Zeit eine grosse Wehrschau 

der Schweizer Armee statt fand, der wir einen Besuch abstatteten. Gerne hätte ich 

in späteren Jahren diese Höhle wieder einmal besucht, noch nie aber konnte mir 

jemand einen nützlichen Hinweis geben der mich zu ihr geführt hätte. So frage ich 

mich denn auch heute noch: hiess die Höhle wirklich so oder handelte es sich um 

einen spontanen Scherz unseres Lagerleiters? 

 

Peter wurde im Oktober des gleichen Jahres getauft, und zwar in der Kapelle des 

Ritterhauses Bubikon, da die Kirche wegen Renovationsarbeiten nicht benutzt 

werden konnte. Als Götti hatten die Eltern Willy Lüthi auserwählt, einen Herr aus 

ihrem Bekanntenkreis. Und die Funktion als Gotte hatte Silvia übernommen, eine 

Tochter unserer Verwandten Irma und Fritz Kägi. Verwandt insofern, als Fritz und 

unser Vater Cousins waren. Woher unsere Eltern Herrn Lüthi kannten entzieht  
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sich meiner Kenntnis; ich nehme aber an, dass es sich bei ihm – wie bei meinem 

Vater – um einen rückgekehrten Auslandschweizer handelte, da sein komisch 

klingendes Schweizerdeutsch ziemlich stark von einem unverkennbaren 

deutschen Akzent geprägt war. 

 

Das Taufeessen fand, wie dies zu jener Zeit bei nicht besonders begüterten 

Leuten üblich war, zuhause statt. Mutter bereitete für diesen besonderen Tag 

einen ihrer weit herum gerühmten Kartoffelsalate zu. Dazu gab’s Schüfeli oder 

Schinkli, gemischten Salat und zum Schluss einen feinen Dessert sowie für die 

Erwachsenen einen Filterkaffee oder auf Wunsch einen koffeinfreien Café Hag. 

Gross und Klein genoss diesen wahren Festschmaus! 

 

Peter war ein lustiges und stets fröhliches Kind, das unserer Familie – aber auch 

den Nachbarn – viel Freude bereitete. Einerseits hat so ein Nachzügler für die 

älteren Geschwister den Nachteil, kein ebenbürtiger Spielkamerad sein zu 

können, anderseits bietet er ihnen die Möglichkeit, seine Entwicklung intensiv 

beobachten, erleben und geniessen zu können. Man kann ihn bäbele, schöppele, 

wiegele, beruhigen, belehren, korrigieren oder an ihm herum nörgele – und für den 

unangenehmen Teil einfach der Mutter übergeben. 

 

Peter hatte das Glück, im Töchterchen unserer Nachbarn auf der gleichen Etage 

eine Spielgefährtin gefunden zu haben, mit der er während ein paar Jahren 

beinahe wie Brüderchen und Schwesterchen aufwachsen konnte. Und die Eltern 

dieser Beatrice, die Vogelsangers, hatten Peter gar so in ihr Herz geschlossen als 

wäre er ihr eigenes Kind. Davon zeugen auch die späteren Jahre, als die Familie 

Vogelsanger längst von Wolfhausen weggezogen war: Josi und Walter, die sich 

inzwischen einen Kleinwagen zugelegt hatten, besuchten unsere Eltern 

regelmässig und schwärmten dabei jedes Mal von Peter, erkundigten sich nach 

seinem Wohlergehen und hinterliessen liebe Grüsse für ihn. 
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Manch’ erheiterndes Erlebnis aus jener Zeit verbindet mich mit meinem jüngeren 

Bruder. Weniger lustig war allerdings jener Nachmittag, an dem mir Mami den 

Peter anvertraute, um ihn im Kinderwagen spazieren zu fahren. Weil der kleine 

Fahrgast vor Freude quietschte, wenn ich den Wagen von mir weg stiess, um ihm 

dann nach zu rennen und wieder aufzufangen, kam mir die Idee, dies einmal am  

Sennereiweg auszuprobieren. So liess ich dort den „Schesewage“ – so nannten 

wir den Kinderwagen – selbständig das steile, unten aber ins Flache laufende 

Strässchen hinunter rollen. Statt schön gerade aus, begann das Gefährt aber 

schon nach einigen Metern seitlich abzudriften und drohte in die Häuserreihe der 

Kafigasse zu prallen. In panischer Angst versuchte ich mit einem Spurt den 

Wagen noch einzuholen. 

 

Dies gelang mir zwar nicht – und trotzdem hatte ich irgendwie Glück: Das Gefährt 

kippte und sein gesamter Inhalt entleerte sich auf das Strässchen. Peter schrie 

aus voller Kehle und lockte damit ein paar ältere Anwohnerinnen ans Fenster ihrer 

Behausung. Zu helfen gab’s allerdings nichts: der kleine Peter war 

glücklicherweise mit dem Schrecken davon gekommen. Nun galt es – und zwar in 

der richtigen Reihenfolge – den Wagen wieder mit dem Inhalt auszustatten und 

den Fahrgast bis zur Heimkehr so zu beruhigen, dass die Mutter nichts davon 

merken sollte. Denn kaum auszumalen, was für ein Donnerwetter mich andernfalls 

erwartet hätte. Im schlimmsten Falle wären mir weitere Spritzfahrten mit dem 

kostbaren Passagier wohl für längere Zeit untersagt worden. 
 

         
Hinter dem Haus: Margrit mit dem kleinen                 Peter mit Spielgefährtin  
Peter im „Schesewage“ (Sommer 1958)                    Beatrice (ca. 1959/60)  

 

 

 

25 



 
Die Taufe-Gesellschaft: 

Stehend, von links nach rechts: Papi, Mami, Heidi Iten (Freundin von Margrit),  
Frl. Ruf (Haushalthilfe), Margrit, dahinter Onkel Fritz, Silvia (Gotte von Peter und  
Tochter von Onkel Fritz/Tante Irma), Heinz (Sohn von Onkel Fritz/Tante Irma),  

Willi Lüthi (Götti von Peter). Vorne kauernd: Karl (rechts) und ich.  
Nicht auf dem Bild ist Tante Irma, die vermutlich als Fotografin wirkte.  

 
 

 

 

  
Mutter und Peter in der Stube vor 
dem „modernen“ Röhren-Radio 

(Winter 1957/58) 

 Peter im Laufgitter, liebevoll von 
Mami betreut 

(Sommer 1958) 

Der stets lustige und 
fröhliche Peter 

(Winter 1958/59) 
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Die falsche Modelleisenbahn 

 

Die Stockers, die über uns wohnten, hatten drei Kinder: zwei Buben und ein 

Mädchen. Das älteste, der Marcel, war etwa im selben Alter wie unser Karl. Er und 

sein Bruder Armin waren gemeinsam stolze Besitzer einer prächtigen 

Modelleisenbahn der Marke „BUCO“. Herr Stocker verkaufte nebenberuflich die 

Produkte dieses Herstellers und war, da er den Beruf eines Feinmechanikers 

ausübte, auch in der Lage die meisten Reparaturen daran selbst auszuführen. Die 

gut ausgebaute und äusserst robuste Eisenbahnanlage der Stocker-Buben 

faszinierte Karl und mich auf Anhieb; nur allzu gerne hätten auch wir solch’ tolles 

Spielzeug gehabt. Und so trugen wir unseren Eltern bald einmal den Wunsch vor, 

uns doch zu Weihnachen eine kleine Grundausstattung schenken zu mögen. 

Diese Idee stiess bei ihnen allerdings nicht gerade auf offene Ohren. Hartnäckig 

vertraten sie nämlich die Ansicht, eine Spielzeugeisenbahn von „Märklin“ wäre – 

wenn schon – doch einiges sinnvoller, da diese in einem kleineren Massstab (Spur 

H0) gebaut sei, was bei unseren nicht allzu grosszügigen Platzverhältnissen 

unbedingt zu berücksichtigen sei. Zudem, so meinten sie, biete Märklin eine viel 

grössere Auswahl an Schienen- und Rollmaterial sowie Zubehör als BUCO mit 

ihrer breiten 0-Spur. Und ganz so nebenbei: BUCO-Produkte waren nicht nur viel 

grösser und massiver, sondern auch wesentlich teurer als diejenigen von Märklin. 

 

Karl und ich liessen aber nicht locker und gaben den Eltern zu verstehen, dass für 

uns nur eine BUCO in Frage käme, und wir mit einer Märklin-Eisenbahn schlicht 

nicht spielen würden. Und so griffen Mami und Papi notgedrungen in die tiefste 

Tiefe ihrer Taschen und erfüllten an Weihnachten unseren sehnlichsten Wunsch. 

Unter dem von Kerzen hell erleuchteten Christbaum lag neben kleineren auch ein 

ziemlich grosses in Geschenkpapier gehülltes Paket. Es fiel uns nicht schwer zu 

erahnen, was sich in diesem Paket versteckt halten könnte. Und was wir erhofften 

wurde Tatsache: Karl und ich wurden plötzlich zu stolzen Besitzern einer tollen 

Erstausrüstung, bestehend aus einer Lok und drei Güterwagen, einem ovalen 
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Schienenstrang und einem Transformer. Da wir unserer Eisenbahn fortan 

unzählige Betriebsstunden ermöglichten, wähnten sich auch unsere Eltern 

glücklich über ihren Kaufentscheid und schenkten uns bereits zu Ostern 

zusätzliche Schienen, ein Weichen-Paar mit einem kleinen Stellwerk und eine 

automatische Barriere. 

 

Die Begeisterung und immense Freude an der so geliebten Eisenbahnanlage wich 

– trotzt einiger weiterer Zukäufe – im Laufe der Zeit aber immer mehr, und es kam 

der Wunsch in uns auf, doch lieber eine Märklin zu besitzen. Denn inzwischen 

mussten wir uns eingestehen was wir zuvor ja schon wussten: Märklin verfügte – 

ganz im Gegensatz zu BUCO – über eine beinahe unendliche Auswahl an 

Schienen- und Rollmaterial, Ausrüstungsteilen und Zubehör. Zudem waren 

praktisch sämtliche Utensilien für eine naturgetreue Umgebungsgestaltung – sei 

es von „Faller“ oder anderen Anbietern – massstabgetreu auf die Spur H0 

zugeschnitten: Häuschen, Bahnhöfe, Kirchen, Brücken, Seilbahnen, und, und, 

und. Diese leider etwas späte Einsicht ging letztlich soweit, dass wir unseren 

Eltern gar Vorhaltungen wegen ihrer seinerzeitigen Nachgiebigkeit und ihres 

Kaufentscheides machten. Wie muss das Mami und Papi weh getan haben! Für 

sie bedeutete der Kauf dieses Weihnachtsgeschenks eine sehr hohe Investition, 

die den Rahmen ihrer finanziellen Möglichkeiten sicherlich sprengte. Nun, wie 

lautet eine alte Weisheit?: „Undank ist der Welten Lohn“. 

 

Da niemand mehr mit der BUCO spielen wollte, wurde sie – in einen grossen 

geflochtenen Koffer verstaut – im Estrich gelagert. Jahre später, als wieder einmal 

eine Räumung infolge Züglete anstand, übergab ich sie meinem Freund Gottfried, 

im Tausch gegen zwei wunderschöne Märklin-Loks. Wir waren froh, diese nicht 

mehr erwünschte Eisenbahn, die uns nur Platz versperrte, endlich los zu sein und 

für sie bei Gottfried ein Plätzchen gefunden zu haben, wo sie nicht nur echte 

Zuneigung fand, sondern – alleine schon aus Sicht von Technik und Mechanik –  

auch in fachmännisch besten Händen war. 
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Die BUCO. Spätere Nachstellung mit einem Teil unserer Originalausrüstung,  
beinahe 50 Jahre später beim neuen Besitzer Gottfried Tschumi.  

 
 
 

 
 

Die Lok beim Passieren einer Weiche. Besonders zu beachten die robusten  
Blech und Metallteile. 
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Heisse Sommertage  

 

Während der Primarschulzeit kamen wir Kinder schon vor den eigentlichen 

Sommerferien in den Genuss einzelner schulfreier Tage, sogenannter Heuferien. 

Waren in der Zeit ab Anfang Juni von der Meteorologischen Zentralanstalt heisse 

Tage angekündigt, und wurde diese Voraussage – so nehme ich an – von einem 

Schulpfleger als realistisch beurteilt, so erwartete uns Schüler am Morgen vor 

Schulbeginn eine – eigentlich erhoffte und dennoch überraschende – Mitteilung: 

Nachdem die Schar von Mädchen und Buben vor dem Schulhaus auf Einlass 

wartete, öffnete sich die schwere Eingangstüre plötzlich von innen. Einer der 

beiden Lehrer erschien im Türrahmen, stellte sich gut sichtbar auf das Podestchen 

unter dem überdachten Eingangsbereich und verkündete, wohl mit einer gewissen 

Eigenfreude, dass an diesem Tag – und wenn wir Glück hatten auch gleich am 

nächsten – keine Schule stattfinde, also Heuferien seien. Da zu jener Zeit die 

wenigsten Familien über einen Telefonanschluss verfügten, war diese Art der 

kurzfristigen Information gang und gäb. Dass die Schülerschaft ob solcher 

„Einlassverweigerung“ die Köpfe nicht hängen liess, versteht sich von selbst. In 

alle Richtungen schlenderten die Kinder wieder zurück nach Hause.  

 

Der eigentliche Zweck solcher Heuferientage war aber nicht etwa, der erhöhten 

Temperatur im Schulhaus auszuweichen, denn dieses war mit seinen dicken 

Mauern recht gut gegen Hitze geschützt. Viel eher war da die Meinung, dass wir 

jungen Leute den Bauern bei ihrer strengen Arbeit helfen sollten, so wie das die 

Bauernkinder ganz selbstverständlich tun mussten. Denn bei den seinerzeit noch 

meist kleinen und wenig mechanisierten Höfen war jede Hand gefragt um das 

trocknende Gras zu zetteln, das lockere, wohlriechende Heu zu maden und mit 

der Gabel mühsam auf den Heuwagen zu hieven. Meist blieben aber die 

Bauernkinder bei diesen Arbeiten unter sich. Die Mehrzahl der Schüler genoss 

solche Ferientage anderweitig. Viele, darunter meistens auch ich, zogen es vor, 

sich im kühlenden Nass des nahe gelegenen Egelsees zu vergnügen. 
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Der Egelsee liegt, auf halbem Weg nach Rüti, gut einen Kilometer vom 

Dorfzentrum Wolfhausen entfernt. Mit einer Länge von etwa 300 und einer Breite 

von etwa 200 Metern wäre die Bezeichnung Seelein wohl zutreffender. 

Eingebettet in einer sanften Mulde, umsäumt von sumpfigem Ried mit Schilf, 

Sträuchern und einzelnen Bäumchen bildet der Egelsee ein einziges grosses 

Biotop, eines der zahlreichen Juwele des Zürcher Oberlandes. Die meisten Leute 

in der Gemeinde nannten das Gewässer aber nicht Egelsee sondern „Nägelisee“ 

oder kurz „Nägi“. Wollte man Gerüchten Glauben schenken, so stammt der 

Übername von einem Herrn Nägeli ab, einem Pöstler aus der Umgebung, der 

Jahre zuvor in diesem Seelein auf mysteriöse Art und Weise ertrunken sein soll. 

Gelesen habe ich dies nie irgendwo, aber: an den meisten Gerüchten ist 

bekanntlich etwas Wahres dran. Dass der Egelsee seinen richtigen Namen zu 

Recht hat, war leicht nachzuprüfen: Blutegel liessen sich darin sehr einfach finden 

– in den seichten Stellen der Uferzone. 

 

Der Egelsee verfügt, sieht man von einigen Entwässerungs-Rinnsalen aus den 

umliegenden Wiesen ab, über keinen eigentlichen Zufluss. Einzelne Leute 

behaupteten allerdings, er werde von einer unterirdischen Quelle gespiesen, was 

mir zwar möglich, aber nicht sehr plausibel schien. Andere wiederum erklärten, 

dass das Seelein über den am östlichen Ufer gelegenen Verbindungsgraben vom 

Kämmoosweiher gespeist werde und damit eine Art von Ausgleichsbecken bilde. 

Diese Version schien mir realistischer zu sein, floss doch das Wasser in diesem 

Bach an einigen Tagen in die eine, an anderen wiederum in die entgegen gesetzte 

Richtung. Hier, bei der Einmündung des Verbindungsbaches, befand sich unsere 

Badi: ein eingezäuntes Territorium mit zwei dunkelbraun gestrichenen 

barackenähnlichen Garderobengebäuden, in die der Kassenschalter und ein Kiosk 

integriert waren.    

 

Allein schon der Weg zur Badi war ein Erlebnis. In der Regel durfte ich eine Weile 

nach dem Mittagessen starten, dann etwa wenn der Vater wieder zur Arbeit  
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weggegangen war. Nur während der Sommerferien erlaubte die Mutter hin und 

wieder, dass ich bereits am Vormittag gehen und über Mittag dort bleiben durfte. 

Vereinzelt nahm ich auch meinen Bruder Karl mit, beziehungsweise musste ihn 

auf sein Drängen hin mitnehmen. Üblicherweise hatte ich mich vorgängig noch mit 

einem oder zwei Mitschülern verabredet. Dann ging’s, selbstverständlich während 

des ganzen Sommers barfuss, durchs Dorf in Richtung Geissberg-Wald, der uns 

für einige Minuten willkommenen Schatten spendete. Ausgangs Wald ging’s ein 

stotziges Weglein hinab, von dem aus man einen wunderbaren Ausblick auf den 

Nägi und seine Umgebung geniessen konnte. Danach führte ein nur bei 

Trockenheit begehbarer schmaler Trampelpfad in vorsichtiger Entfernung zum 

Seelein durch das Ried. Der torfige Untergrund dieses Pfades federte wohltuend 

unter den Füssen und animierte zum Hüpfen und zu sprungartiger Fortbewegung. 

Und wenn dann noch an einzelnen Stellen die warme Moorbrühe zwischen den 

Zehen herauf quoll, so war das Vergnügen perfekt. Auf die Idee, den Pfad zu 

verlassen, kam man schon gar nicht, denn links und rechts davon bestand das 

Ried aus einer Unzahl braun und regenbogenfarbig schimmernden Gräbchen und 

Tümpelchen. Man konnte ja nie wissen, ob man auf einer morastigen Stelle 

einsinken würde. 

 

Die vermeintlich festen Flächen und unzähligen schuhgrossen Inselchen im Ried 

waren von einer eher karg wirkenden Pflanzenwelt bedeckt, in der während 

Wochen die silberweiss schimmernden „Geissenbärte“ dominierten. Auf Distanz 

glichen sie einem seidenen Teppich, der die Moorlandschaft zierte. Flimmernde 

Mittagshitze lag bisweilen über der absolut windstillen Landschaft, die von 

feingliedrigen Libellen nach Delikatessen abgesucht wurde. Für eine Weile  fühlte 

man sich wie in eine andere Welt versetzt. Nur das Zirpen der Grillen aus der 

nahe gelegenen Wiese, das gelangweilte Quaken einzelner Frösche oder das 

aufgeregte Kreischen eines Vogels begleiteten die wohlige Ruhe. Der Blick auf 

das Seelein blieb einem beinahe auf der ganzen Länge des Pfades verwehrt; nur 

durch die wenigen kleinen Lücken im Schilfgürtel zeigte sich das ruhige Wasser. 
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Bald einmal war man beim Brücklein angelangt, das über den Verbindungsgraben 

führte und damit beim Eingang zu unserer Badi, wo man an der Kasse von Frau 

oder Herrn Zweifel, dem Bademeister-Ehepaar, freundlich begrüsst wurde. Eine 

hölzerne Treppe führte nun auf die etwa einen Meter über dem Boden liegende 

aus Brettern gezimmerte Plattform, über die man zu den im Innern etwas düsteren 

Garderoben gelangte. Boden, Wände, Decke – alles aus Holz gebaut und rundum 

über die ganzen Längen Holzbänke. Darüber, in gleichmässigen Abständen 

voneinander, metallene Kleiderhaken. 

 

Leibchen, Hose und Unterhosen waren schnell einmal deponiert. Wohin aber mit 

dem Batzen, den man hin und wieder von zu Hause mitbekommen hatte? Da 

gab’s nicht viel anderes als diesen einem Freund oder Kollegen anzuvertrauen, 

der über eine Badehose mit verschliessbarem Täschli verfügte. Das Geldstück 

einfach irgendwo zu verstecken war zu riskant, suchten doch immer wieder 

gewisse Leute in diebischer Absicht in den offenen Umkleideräumen nach 

solchen. Nicht nur in fremden Hosentaschen, Socken und Schuhen, sondern – 

dies allerdings erlaubterweise – auch unter dem Garderobentrakt, unter dem man 

problemlos durchrobben konnte. Manchmal lohnte es sich gar dies zu tun, fiel 

doch immer wieder mal einem Badegast beim Umziehen die eine oder andere 

Münze durch die relativ breiten Spalten zwischen den Bodenbrettern.  

 

Das Bad bestand aus drei Bereichen, eingeteilt nach Schwimmkünsten. Für 

Anfänger stand der „Bretterboden“ zur Verfügung. Dieser grenzte direkt an den 

Verbindungsbach mit dem Brücklein, und war gegen diesen aus 

Sicherheitsgründen mit einem runden schwimmenden Balken abgegrenzt. Wie der 

Name sagt, bestand dessen Boden aus Brettern, die stets mit einem dünnen 

Belag aus Algen überzogen und deshalb etwas glitschig waren. Die Wassertiefe 

variierte je nach Wetterphase zwischen etwa einem halben und einem Meter. 

Nach schweren Regenfällen allerdings konnte der Pegel so hoch steigen, dass 

selbst das angrenzende Areal unter Wasser stand. Anderseits mag ich mich an  
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einen Sommer erinnern, wo der Wasserstand so niedrig war, dass der 

Bretterboden sich in trockenem Zustand präsentierte. In diesem Teil der Badi 

tummelte sich vor allem die jüngere Schülerschaft. Stundenlang kämpfte man im 

warmen Nass als Pferd und Reiter gegeneinander, bespritzte sich gegenseitig, 

übte sich im Handstand und tauchte einem oder mehreren in Kolonne 

aufgestellten Kameraden zwischen den gegrätschten Beinen durch – eigentlich 

so, wie es die Kinder wahrscheinlich heutzutage noch tun. Nur: wir vergnügten uns 

auf einer Unterlage aus Holz, und dies in moorhaltigem und fischreichem Wasser 

– schon dazumal eine grosse Rarität. 

 

Neben dem Bretterboden, ebenfalls abgegrenzt durch einen schwimmenden mit 

Ketten verankerten Rundbalken, befand sich der „Kanal“. Der Kanal war ein kurzer 

Verbindungsteil zwischen Bretterboden und dem eigentlichem See, den wir „s 

Tüüf“ nannten. Der Kanal war nur für Schwimmer geeignet, da er normalerweise 

eine Wassertiefe von gut zwei Metern aufwies. Zu Fuss gelangte man zu ihm über 

einen auf Pfählen stehenden grossen Holzrost. Das gegenüberliegende Ufer war 

mit Pfählen und Brettern befestigt, die im Laufe der Zeit allerdings morsch 

geworden und teilweise zerfallen waren. Auf jener Seite war es beinahe unmöglich 

ans Ufer zu klettern, war dieses doch intensiv mit Schilf und andern 

Wasserpflanzen bedeckt. Der Untergrund des Kanals bestand, wie der des 

ganzen Sees, aus weichem lockerem Material und galt als „bodenlos“. Sprang 

man, die hängenden Arme an den Körper gepresst, Fuss voran in diesen Kanal, 

so gruben sich die Beine in den tiefen Morast – ein zwar wohliges und doch 

irgendwie komisches Gefühl. 

 

In diesem Kanal übrigens lernten jene Schüler der dritten oder vierten Klasse das 

Schwimmen, die es bis dahin noch nicht beherrschten. Begonnen wurde eine 

solche – im Rahmen des Turnunterrichts durchgeführte – Lektion mit den für das  

Schwimmen typischen Arm- und Beinbewegungen, die von der ganzen Gruppe im 

Trockenen stehend synchron eingeübt wurden. Danach erhielten die  
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Nichtschwimmer von Lehrer Müller einen weissen Korkgurten um den Bauch 

verpasst, mussten ins Wasser steigen und das Gelernte dort in die Praxis 

umsetzen. Dabei wurden sie auf Wunsch von einem des Schwimmens kundigen 

Mitschüler begleitet. Hatte ein Lernschwimmer sehr grosse Angst, so befestigte 

der Lehrer, der die Aktivitäten – selbstverständlich rettungsbereit – stets vom Land 

aus beaufsichtigte, an dessen Schwimmgurt ein dünnes Seil. Die Gewissheit des 

zum Lernschwimmer „Verurteilten“, über das Seil direkt mit dem Lehrer verbunden 

zu sein, gab diesem soviel Sicherheit, dass er Angst und Verkrampfung verlor und 

meist in kürzester Zeit zur Gilde der Schwimmer gehörte. 

 

An diesen Kanal habe ich aber auch eine etwas schreckliche Erinnerung. In 

meinen ersten Schuljahren durften Karl und ich einige Male mit unseren Eltern in 

die Badi. An einem jener Tage hatte ich den Auftrag auf Karl aufzupassen, der zu 

jener Zeit noch im Kindergartenalter war. Er, mein Freund Charly und ich spielten 

auf dem Holzrost am Rande des Kanals. Plötzlich war Karl spurlos verschwunden. 

Er musste, von uns unbemerkt, ins Wasser gefallen sein. Aufgeregt suchten 

unsere Blicke das Wasser des Kanals ab. Da! Unter Wasser strampelte ein heller 

Körper. Dicke Luftblasen blubberten an die Oberfläche. Das musste Karl sein! 

Charly und ich waren noch nicht derart gute Schwimmer, dass es für einen 

Rettungsversuch gereicht hätte. Zudem war ich für einen Moment wie gelähmt. 

Charly hingegen, seinem Naturell entsprechend, reagierte blitzschnell, schrie so 

laut er konnte „Hilfiooo! – hilfiooo! – hilfiooo!“. Innert Sekunden kamen Burschen 

im Oberstufenalter angerannt. Einer von ihnen pfeilte mit einem Hechtsprung ins 

Wasser, hatte Glück, konnte den Ertrinkenden sofort ergreifen und unter Mithilfe 

seiner Kameraden auf den Bretterrost heben. Glück im Unglück: Karl war nichts 

Schlimmeres passiert, hatte nur tüchtig Wasser geschluckt, das er wieder 

erbrechen konnte. Alle waren sich aber bewusst, dass die Geschichte schlimm 

hätte ausgehen können, da im moorhaltigen Wasser des Nägelisees bereits ein 

Meter unter dem Wasserspiegel kaum mehr Sicht ist und man sich nur noch 

vortasten kann. 
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Im „Tüüfe“, dem eigentlichen See, hielt sich die Mehrheit der sicheren Schwimmer 

auf. Ein schmaler „Dschungelpfad“ führte durch hohes und dichtes Schilf zu einem 

auf metallenen Schwimmkörpern befestigten Holzlattenpodest. Anders als das fast 

hundert Meter im See draussen verankerte Floss war dieses Podest mit 

Stahlseilen am Ufer befestigt. Auf ihm fanden jeweils die Kräftemessen unter den 

älteren Schülern statt, denn es gehörte zur Tradition, von Zeit zu Zeit möglichst 

viele Kollegen – ahnende oder nichts ahnende, solche mit nasser oder mit 

trockener Haut – ins Wasser zu befördern. Als Unterlegener rächte man sich dann 

umgehend, indem man vom Wasser aus den Sieger bespritzte. Auf die Gefahr hin 

allerdings, dass dieser plötzlich seine Kämpferei abbrach, ins Wasser hechtete 

und einem zur Rache für eine Weile unter Wasser drückte. 

 

Hier fanden auch die unzähligen Wetten statt, wer am weitesten in Richtung des 

Flosses unter Wasser schwimmen konnte. Die zuletzt getauchte Distanz markierte 

man  – so quasi als lebende Boje – gleich selbst. „Eigenartigerweise“ verschob 

sich diese, während der Herausforderer tauchend zu ihr unterwegs war, meist 

noch etwas weiter in den See hinaus. Ein B’schiss, der im Wasser schlicht nicht 

nachweisbar ist. Bei solchen Gelegenheiten machte ich jeweils die interessante 

Beobachtung, dass Schwimmende unter Wasser ausnahmslos in einem Bogen 

nach links abdrifteten. Vielleicht – so fragte ich mich viele Jahre später – steht die 

Tatsache, dass Rundstreckenrennen praktisch aller Sportarten im Gegenlauf des 

Uhrzeigers ausgetragen werden, im Zusammenhang mit diesem Phänomen. 

 

Eine andere Herausforderung war das Muscheltauchen. An gewissen Stellen 

fanden sich ovale Muscheln, bemühte man sich nur, bis hinab auf den Grund zu 

tauchen. Eine ausgewachsene Muschel hatte eine Schalenlänge von rund 15 

Zentimeter und war aussen dunkelbraun bis schwarz. Je kleiner, also jünger eine 

Muschel war desto heller ihr Schalenkleid. Sehr junge Müschelchen waren nur 

einige Zentimeter lang und mit gelblich-beiger Schale. Parallel zum Umriss 

verlaufende Streifen in der Oberfläche der Muschelschale erinnerten an Jahrringe,  
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wie man sie von Baumstämmen her kennt. An ihnen lässt sich wohl ebenfalls das 

Alter des Tieres ablesen. Lebende Muscheln zogen ihre Schalen derart stark 

zusammen, dass es nicht möglich war, diese – selbst mit aller Kraft – auseinander 

zu reissen; eher brachen Schalenstücke ab, als dass sie sich öffnen liessen. Die 

sehr grossen Muschelschalen waren in der Regel weit geöffnet und leer, ihr 

Bewohner offenbar verstorben. Solche verlassenen, äusserlich dunkelbraunen bis 

schwarzen Schalen zeigten ihre faszinierende Innenseite: ein Belag aus 

wunderschönem Perlmutt, mit einem sanften Schimmer von Regenbogenfarben. 

 

Bei unseren Tauchwettbewerben ging’s jeweils darum, möglichst viele Muscheln 

in einem einzigen Tauchgang zu bergen. Viele Tauchgänge endeten ergebnislos; 

immer wieder aber gelang es dafür, gleich mehrere dieser sonderbaren 

Schlammbewohner einzusammeln. Dazu brauchte es allerdings etwas Gespür 

und Glück, um „Nester“ – also Orte kleinerer Ansammlungen – rasch aufzuspüren. 

Zudem musste man in der Lage sein, unter Wasser die Luft lange anhalten zu 

können. So griff man, kopfüber, mit den Händen und Armen tief in den Morast und 

suchte diesen blindlings ab – ruhig, ohne Hektik, möglichst entspannt, wie im 

Halbschlaf. Nur so war es möglich, sich eine rechte Weile in dieser etwas kühleren 

Unterwasserwelt aufzuhalten, die sich infolge der aufwirbelnden Moormasse 

zusätzlich verdunkelte. 

 

Es war der Ehrgeiz eines jeden Mitstreiters, nicht mit leeren Händen 

aufzutauchen, und so blieb man bis zur allerletzten Sekunde unter Wasser. 

Manchmal hatte man Glück: konnte eine Muschel ergreifen, eine zweite, eine 

dritte, eine vierte... . Hatte offenbar in eine Kolonie, eben ein „Nest“, gegriffen. 

Schob die Wasserbewohner vorne in die Badehose. Suchte weiter, 

selbstverständlich mit dem Gedanken einen neuen Rekord zu erzielen. Tauchte 

schliesslich hastig auf, schnappte in allerletzter Hunderstelssekunde kräftig nach 

Luft, schwamm an den Ausgangspunkt zurück – in jeder Hand eine Muschel – und 

legte diese auf die Plattform. Stolz griff man dann in die Badehose, holte eine  
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weitere Trophäe hervor, und noch eine, und noch eine, ... . Reihte sie vor den 

Augen der staunenden, vereinzelt auch etwas neidischen „Konkurrenten“ 

nebeneinander auf. Besonders schöne leere Exemplare nahm man manchmal 

nach Hause, versehrte warf man, zusammen mit den lebenden Exemplaren, sofort 

wieder in den See. Selbstverständlich verteilt an Stellen, wo sie andere Taucher 

nicht so schnell wieder finden sollten. 

 

An schwülen Tagen braute sich oft schon am späteren Nachmittag ein Gewitter 

zusammen. Ein frischer Wind aus Westen und rasch heran nahende dunkle 

Wolken bewogen die Badegäste das Wasser zu verlassen. Und spätestens wenn 

es in der Ferne zu blitzen und zu donnern begann, verliessen die Leute die Badi 

fluchtartig. Obwohl man uns eingebläut hatte, wie gefährlich dies sei, galt es als 

besonderes Vergnügen, aber auch als Mutprobe, zu Beginn eines solchen 

Unwetters in den See zu steigen. Herrlich warm war’s dann im Wasser, und 

unangenehm empfand man die vergleichsweise kalten Regentropfen, die auf Kopf 

und Buckel hernieder klatschten. Lange verweilte man im „seichwarmen“ Wasser 

allerdings nicht, denn gewaltige zuckende Blitze und heftiges Donnern trieben 

einem früher oder später die Angst ins Genick. Und Mut wich der Vernunft. So 

ganz offen zeigen wollte man dies allerdings nicht, und so näherte man sich den 

im Trocknen wartenden Kollegen demonstrativ gemächlichen Schrittes, um als 

Held und nicht als Angsthase eingestuft zu werden. Dort wartete man unter dem 

schützend ausladenden Vordach der Umkleidekabinen auf das Ende des 

Tropfengetrommels. Genoss den sich rasch abkühlenden Luftstrom. Und den 

Geruch einer Mischung von Moor, Schwefel und Staub, manchmal auch 

angereichert mit dem eigentümlich chemisch riechenden Duft der braunen Brühe, 

mit der die staubigen Nebenstrassen im Hochsommer bespritzt wurden. 

 

Eigentlich war das Betreten der gesamten Uferzone des „Tüüfe“ verboten. Einige 

Eingeweihte wussten trotzdem von einem Plätzchen am westlichen Ende des 

Sees, das aus schlammigem Moor bestand. Bis einen Meter tief konnte man in  
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diesem prächtigen Schlammtümpel herum pflootschen, dessen oberste Schicht in 

der heissen Mittagssonne beinahe brodelte. War das eine Wonne, sich darin zu 

suhlen! Aber wehe wenn der Bademeister mit dem Feldstecher jemanden dort 

entdeckte. Dann blieb’s nicht bei einfacher Drohung; Strafe war in einem solchen 

Fall zu erwarten. Eine dieser Strafen war das „Fötzele“, was bedeutete, sämtlichen 

Unrat in der ganzen Badeanlage einzusammeln. Und erst wenn nach erfolgter 

Kontrolle durch Herrn Zweifel das Ergebnis einwandfrei war, durften wir wieder 

über unsere Freizeit verfügen, allerdings nicht ohne Androhung eines noch 

höheren Strafmasses im Wiederholungsfall. Das gleiche konnte einem passieren, 

wenn man getauchte lebende Muscheln nicht umgehend wieder dem Wasser 

übergab oder wenn man sich in Seerosenteppichen aufhielt. Oder gar das 

Ruderschiffchen bestieg, das für Rettungszwecke am Ufer vertäut geduldig 

schaukelnd auf einen Einsatz wartete.  

 

Negativ am Egelsee waren eigentlich nur die äusserst zahlreichen Brämen, die 

sich offenbar an moorhaltigen Gewässern ganz besonders wohl fühlen. 

Unglaublich, wie gewisse Leute von diesen Brämen ganz extrem ins Visier 

genommen und drangsaliert wurden und deshalb pausenlos damit beschäftigt 

waren, diese lästigen Viecher totzuschlagen. Zu diesen Personen gehörte leider 

auch ich. Auf mich hatten sie es – Jahr für Jahr – besonders abgesehen, ganz im 

Gegensatz zu anderen Leuten, die das Problem fast nur vom Zuschauen kannten. 

Oft bildete ich – mit einer gewissen Genugtuung – mit den Leichen dieser 

blutrünstigen Bestien kleine Häufchen. Die Stiche solcher Biester hinterlassen am 

Körper bekanntlich nicht nur Schwellungen sondern auch beissenden Juckreiz. 

Nur im Wasser liessen sich die Plagigeister mehr oder weniger fernhalten, auch 

wenn sie einem gar beim Schwimmen begleiteten und dabei versuchten irgendwo 

in Hals, Backen oder Stirne zu stechen. So richtig wild auf meine Haut wurden die 

gemeinen Ekel dann, wenn sich diese im Trocknungsprozess befand. Man sagte, 

dass jene Leute von ihnen besonders begehrt seien, die dunkle Badekleider 

trügen, schwarze Haare, süsses Blut oder eine spezielle Ausdünstung hätten. 
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Nun, diese Schwellungen wie auch der Juckreiz klangen nach einigen Stunden 

wieder ab. Ganz im Gegenteil zu den Sonnenbränden, von denen ich ein Liedchen 

singen könnte. Denn immer und immer wieder setzte ich mich gedankenlos – ja 

geradezu unbekümmert – den lieben langen Tag ungeschützt der Sonne aus. 

Spürte tagsüber die Verbrennungen ja noch nicht. Erst am Abend, wenn’s kühler 

wurde, zunehmend dann in der Nacht und so richtig intensiv dann am Morgen, 

wenn ich das Leibchen nur mit grösstem Schmerz über den Buckel streifen 

konnte. Schmerzen am Morgen, Schmerzen tagsüber, Schmerzen am Abend. 

Kaum mehr einschlafen vor lauter Schmerz. Nur schon der Gedanke, dass mir 

jemand auf die Schulter klopfen könnte, löste in mir Panik aus. Und oft, wenn mir 

ein Bursche entgegen kam, wechselte ich auf die andere Strassenseite um einer 

allfälligen Berührung zum vorne herein aus dem Wege gehen zu können.  

 

Einmal hatte die Verbrennung die Haut derart zerstört, dass man das rohe Fleisch 

sah und ich genötigt war, dem Doktor einen Besuch abzustatten. Da halfen eben 

Mehl, Yoghurt, Speiseöl oder irgend eine Salbe nichts mehr. Da kamen mir die 

ständigen Ermahnungen und Ratschläge der Mutter pausenlos in den Sinn und ich 

schwor mir „gopferteckel“, Zeit meines Lebens nie mehr einen Sonnenbrand 

einzufangen. Doch schon im nächsten Jahr passierte es wieder. Zeit heilt zwar 

Wunden – lässt Schmerz aber offenbar allzu schnell vergessen. 

 
Der Egelsee mit Blick gegen Süd/Süd-Ost mit den 
Glarner Alpen und auf die Uferzone, über die unser  

federnder Trampelpfad führte. 
Ölbild von Gustav Meienhofer, 1962 

(aus Bubikon-Wolfhausen: Zwei Dörfer – eine Gemeinde). 
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Auf der Plattform im „Tüüfe“, mit Blick auf das Floss und den  
Geissberg-Wald, hinter dem Wolfhausen liegt. Von hier aus  

fanden unsere Muschel - und anderen Tauchgänge statt.  
(aus Bubikon-Wolfhausen: Zwei Dörfer – eine Gemeinde). 

 
 

 
So etwa sahen die Muscheln aus, nach denen wir tauchten.  

Links ein kleines junges Müschelchen, rechts e ine alte Muschel, 
die in der Regel leer war, da deren Bewohnerin verstorben war.  
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Die schwarze Rose 

 

In einen unserer beiden Nachbarblöcke zog eines Tages eine Familie Zweifel ein 

– Vater, Mutter und deren etwa dreissigjähriger alleinstehender Sohn Gilbert, der 

schon nach kurzer Zeit am Bächli, also in unmittelbarer Nähe des Quartiers, mit 

dem Aufbau einer Hühnerfarm begann. Eines Abends weilte dieser Gilbert bei 

meinem Vater zu Besuch, da er mit ihm etwas zu besprechen hatte. Wenn ich 

mich richtig erinnere ging’s darum, dass Papi für ihn nach Feierabend am 

Arbeitsplatz in der Schulthess eine kleinere Schweiss-Arbeit ausführen sollte – ein 

Gefallen, den er guten Bekannten jeweils gerne erwies. Niemand hatte etwas 

dagegen, dass ich mich – etwas neugierig – schnell einmal als Zuhörer zu diesem 

Gespräch gesellte. Und so wurde mir das Glück zuteil, einiges Interessantes aus 

dem Leben dieses Gilbert zu erfahren. 

 

So erzählte uns der etwas hager wirkende Mann, dass er vor seinem Umzug nach 

Wolfhausen im Glarnerland gelebt habe. In einem alten Haus, das nicht einmal 

über elektrisches Licht verfügte, so dass er bei Dunkelheit im Schein einer 

Petrollampe habe lesen und arbeiten müssen. Das sei eine grosse Belastung für 

die Augen gewesen. Anders als in unseren modernen Wohnungen, wo die Kinder 

ihre Schulaufgaben in so komfortablen Beleuchtungsverhältnissen erledigen 

könnten. Trotzdem sei er Pilot geworden. Militärpilot. Dürfe und könne nun aber 

nicht mehr fliegen, da er mit seinem Kampfjet – ein Vampire oder eine Venom –  

abgestürzt sei, sich aber glücklicherweise mit dem Schleudersitz habe retten 

können. Dabei sei er ziemlich schwer verletzt worden, so dass er heute teilinvalid 

sei. Nun baue er sich hier eine Hühnerfarm auf, mit der er seinen weiteren 

Lebensunterhalt sicher stellen könne. Selbstverständlich erhalte er auch 

Leistungen der Militärversicherung. 

 

Und dann verriet er uns ein Geheimnis, das uns beinahe unglaubwürdig erschien. 

Gilbert erzählte uns, dass er an seinem früheren Wohnort  in seiner Freizeit Rosen  
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gezüchtet habe. Dabei sei es ihm – wahrscheinlich als bisher einzigem Menschen 

– gelungen, eine tief schwarze Rose zu züchten. Nie zuvor habe dies jemand 

zustande gebracht. Als er und seine Eltern in den Blumenberg umgezogen seien, 

habe er im neuen Garten das Plätzchen ausgesucht, wo sein einzigartiger 

Rosenstock sein neues Zuhause finden sollte. Dann sei er ins Glarnerland 

gefahren um dieses einmalige Zuchtwerk abzuholen. Nur: als er dort 

angekommen sei, hätte der Bagger den Garten bereits zerstört: umgewühlt, 

weggeschaufelt. Er habe – trotzt intensiver Suche – den Rosenstock nicht mehr 

wiedergefunden. Damit sei seine einzigartige Pflanze, durch die er wohl sehr 

berühmt geworden wäre, auf immer und ewig verschwunden. Ein schmerzlicher 

Verlust, den er nur schwerlich verkraften könne. Und ob ihm eine solche Züchtung 

je wieder gelingen würde, das bezweifelte er. 

 

Ich mag mich nicht erinnern, dass Gilbert später je wieder mal von Rosen 

gesprochen hätte. Nun – ich habe ihn einige Jahr später ja auch aus den Augen 

verloren. 

 

 
Hat Gilberts Rose etwa so ausgesehen?  

1933 züchtete Max Krause eine schwärzlich-rote Teehybride (Bild) 
und taufte diese „Nigrette“. Sie gilt noch heute als dunkelste Rose.  

(Quelle: europa-rosarium, D) 
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Verbotenes Fischen 

 

Eine bei einzelnen Buben sehr beliebte Freizeitbeschäftigung war das Fischen. An 

manchem schulfreien Mittwochnachmittag sowie während der Ferienzeit zogen wir 

zu zweit oder zu dritt zum Egelsee oder Kämmoosweiher um unser Anglerglück zu 

probieren. Dabei half uns eine „Handfischete“. Eine solche bestand aus einigen 

Metern Silch, das auf einem etwa 10 Zentimeter langen Brettchen oder Plastikteil 

aufgewickelt war, einem Angelhaken, einem Zapfen und einigen Bleikügelchen, 

die den Zweck haben, den Zapfen je nach Wunsch mehr oder weniger aufrecht 

stehen zu lassen. 

 

Eine solche Handfischete hatte zwei Vorteile: zum einen kostete sie so wenig, 

dass wir sie uns ohne weiteres leisten konnten, und zum andern war sie so klein, 

dass man sie gut in den Hosentaschen verstauen konnte. Denn das Fischen in 

allen Gewässern der näheren Umgebung war eigentlich verboten. Der Zürichsee, 

an dessen Ufern Angeln erlaubt gewesen wäre, war für uns etwas mühsam zu 

erreichen, weil die meisten Buben nicht über ein Velo verfügten. So schlichen wir 

uns eben in vertrauter Umgebung an Plätzchen, wo uns Schilf oder Gebüsch ein 

gutes Versteck, gleichzeitig aber auch einen guten Überblick über das umliegende 

Gelände boten. Darauf mussten wir Wert legen, damit es uns jederzeit möglich 

war, bei allfälligem Herannahen einer erwachsenen Person auf einem zuvor 

ausgeheckten Fluchtweg gefahrlos verschwinden zu können. 

 

Der Verbindungsbach zwischen dem Egelsee und dem Kämmoosweiher 

beispielsweise eignete sich für die verbotene Fischerei vorzüglich. Dies umso 

mehr, als an einer Stelle abseits der Strassen eine gemauerte Platte den Bach 

überdeckte. Diese diente dem nahen Landwirtschaftsbetrieb als Brücklein für die 

Bewirtschaftung der angrenzenden Felder. Auf ihr liessen wir uns nieder, stülpten 

die in einer Büchse oder einem Gläschen mitgebrachten Köder über den 

Angelhaken und liessen diesen ins Wasser tauchen. Als Lockhäppchen dienten  
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Würmer, Brot, Maden, Hefeteig, Brämen, Kirschen und was man sonst noch so 

alles auf einen Angelhaken aufspiessen kann. 

 

Friedlich schwamm der rot-weisse Zapfen mit dem in der Regel sehr langsam 

fliessenden trüben Gewässer. Gebannt starrten wir auf ihn, gaben sachte Stück 

um Stück Silch nach. Meist dauerte es allerdings nicht lange bis das Kork- oder 

Plastikzäpfchen leicht zu hüpfen begann. Dies war in der Regel ein Zeichen, dass 

sich ein Wasserbewohner mit dem Köder beschäftigte. „Lug, lug, lug“ flüsterten wir 

dann aufgeregt. Höchste Konzentration war dann gefragt, und man machte sich 

bereit, um im richtigen Moment reagieren zu können. Verschwand der Zapfen 

rasch unter Wasser, war der Moment da: Mit einer gefühlvollen nicht zu kräftigen 

Handbewegung zog man das Silch zurück und sofort zeigte sich Erfolg oder 

Misserfolg. Blieb der Zapfen unter Wasser und spürte man über das Silch ein 

starkes Zupfen und Ziehen, so hatte einer der Kerle angebissen. Kräftig und oft 

etwas hastig zog man nun das Silch ein und spürte dabei nur schon aufgrund des 

Widerstandes ob es sich um einen grösseren oder kleineren Fang handelte. 

 

Im Normalfall waren es „Rötelen“ die wir an Land ziehen konnten, selten auch mal 

eine jüngere Schleie oder Schwale. Vorsichtig entfernten wir dem gefangenen Tier 

die Angel aus der Lippe oder – wenn es ihn gleich verschluckt hatte – aus dem 

Rachen, brachen ihm mit Daumen und Zeigefinger das Genick und legten die 

glitzernde Trophäe in nasses Zeitungspapier und einen mitgebrachten Papiersack, 

den wir danach an einem kühlen Ort in der Nähe versteckt hielten. 

 

Wenn wir in diesem Bach fischten, kehrten wir nie mit leeren Händen nach Hause. 

Ganz offensichtlich waren die Fische dort stets hungrig und somit beissfreudig. Je 

nach Erfolg teilten wir das Fangergebnis brüderlich auf oder verzichteten für 

einmal auf unseren Anteil. Meist habe ich die Fische – unter Mithilfe meiner Mutter 

– selbst präpariert: Schuppen entfernt, Bäuche aufgeschlitzt, Innereien 

ausgenommen und Köpfe abgeschnitten. Im Mehl gedreht und in der Pfanne  
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knusprig gebraten ergaben sie ein feines Nachtessen. Nur die Gräte konnten hin 

und wieder zum reinen Horror werden und einem das Fischen zum Verleiden 

bringen. So hatte sich eines Tages beim Nachtessen ein Grat in meinem Halse 

festgesetzt. Ich konnte nicht mehr atmen, rannte in Todesangst zum Schüttstein 

und versuchte den spitzen Fremdkörper heraus zu husten. Hätte mir mein Vater 

mit der flachen Hand nicht rechtzeitig kräftig auf den Rücken geschlagen, ich wäre 

wohl erstickt.    

 

An einem Mittwoch-Nachmittag fischten ein Kollege und ich ausnahmsweise 

einmal an verschiedenen Stellen entlang dem Verbindungsbach. Unter anderem 

auch hinter dem Restaurant Zellhof, um das der Bach sich in einem Bogen wand. 

Da wir uns nicht beobachtet fühlten, wurden wir immer mutiger. So begaben wir 

uns letztlich an das östliche Ufer des Kömmoosweihers. An die Stelle, wo sich 

sein Abfluss befindet, einige Meter neben der Hauptstrasse, die von Bubikon her 

kommt. Dort unter einer Birke warfen wir unsere Köder ins Wasser. Es dauerte 

allerdings nicht sehr lange, da tauchte Herr Spalinger auf, der Kantonspolizist, der 

sein Domizil in Dürnten hatte, aber auch für Bubikon und Wolfhausen zuständig 

war. Ihn kannte man. Bei ihm holten die Einwohner alljährlich die reflektierenden 

blechernen Kontrollschilder für das Velo. Und auch sonst war er für alles zuständig 

wofür es auf dem Lande eben einen Polizisten braucht. 

 

Aber nicht nur wir kannten ihn – sondern auch er kannte uns. Jedermann im Dorfe 

hatte grossen Respekt vor ihm. Er war eine grosse Persönlichkeit; nicht nur seine 

Erscheinung, sondern vielmehr auch seine Art, wie er den Leuten begegnete. Es 

war das erste Mal in meinem Leben, dass mich Herr Spalinger bei etwas 

Unerlaubtem erwischte, und entsprechend verängstigt verhielt ich mich. Nach 

kurzer Belehrung meinte unser Polizist, dass wir sicherlich wüssten, dass unser 

Tun verboten sei. Und mit väterlicher aber bestimmter Stimme wies er uns an, 

dies künftig zu unterlassen, ansonsten er unsere Eltern benachrichtigen würde. Er 

sei aber überzeugt, dass dies nicht nötig würde, denn er zweifle nicht an unserem  
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Verstand und unserer Einsicht. Freundlich verabschiedete er sich, und wir packten 

unser Angelzeug zusammen und begaben uns auf den Heimweg. Nie danach 

fischten wir je wieder in den verbotenen Gewässern unserer näheren Umgebung. 
 

  
Der Bach zwischen dem „Zellhöfli“  und dem Kämmoosweiher. 

 

 
Hier auf diesem Brücklein liessen wir die Angel in den Verbindungs - 
bach. Bei guter Vegetation war man hier ausserordentlich gut ver - 
steckt, insbesondere dann, wenn man sich auf das Brücklein legte.  
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Der entwendete Karpfen 

 

Mit zunehmendem Alter versuchten wir unser Fischerglück am Zürichsee, wo das 

Fischen vom Ufer aus erlaubt war. Begehrte Standorte waren die Einmündung der 

Jona hinter dem Café Müller in Rapperswil, das Mündungsdelta des Feldbachs 

oder die Bootshäfen von Feldbach und Schirmensee. An diesen Orten zu fischen 

endete aber oft mit einer grossen Enttäuschung, biss doch meist den ganzen 

Nachmittag lang kein einziger Schwanz an. Daran änderte sich auch nichts, als 

der eine oder andere von uns es sich leisten konnte, eine richtige Fischerrute 

anzuschaffen, die es ermöglichte den Köder weiter in den See hinaus zu werfen. 

Stundenlang verbrachten wir am Wasser, warfen raus, zogen rein, ersetzten den 

Köder oder den abgerissenen Angelhaken, lösten Verwicklungen des Silchs auf, 

veränderten den Abstand zwischen Angel und Zapfen und hantierten mit den 

Bleikügelchen. Wir fischten vom Land aus oder standen auf Steinsbrocken im 

Wasser, versuchten es vom Steg aus oder kletterten in Boote die in der 

Hafenanlage vertäut ruhten. Meist nützte alles nichts. Im besten Fall schnappte 

mal ein Egli zu, und wenn es einem solchen ausnahmsweise nicht gelang, die 

Angel wieder rechtzeitig auszuspuken, so hatten wir allen Grund zum 

Triumphieren. In der Regel blieb aber jeglicher Erfolg aus. 

 

Und so war’s auch an jenem warmen Mittwoch-Nachmittag, als wir uns zu viert 

nach Feldbach begaben. Unserer Drei waren wir zu Fuss, nur der Grütter, der 

hatte sein Velo dabei. Den halben Nachmittag versuchten wir beim dortigen 

Bootsplatz unser Glück. Umsonst. Nicht die kleinste Elritze und kein Läugeli 

wollten anbeissen, und so beschlossen wir, uns nach dem nahe gelegenen 

Bootsplatz im Weiler Schirmensee zu verschieben. Dazu benützten wir eine 

Abkürzung über ein nicht eingezäuntes Privatgrundstück mit Seeanstoss und 

mächtigem Baumbestand, auf dem ein stattliches aus Steinblöcken gebautes 

Landhaus stand. Auch ein kleiner Teich, der mächtige Karpfen beherbergte, 

gehörte dazu. Schon einige Male zuvor hatten wir diese Abkürzung benützt und  
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dabei festgestellt, dass dieses Haus stets unbewohnt war, sah man doch nie eine 

Menschenseele am Fenster oder ums Gebäude. Es musste sich um ein 

Wochenend- oder Ferienhaus handeln. So beschlossen wir, unser Glück in 

diesem nur wenige Meter grossen Teich zu versuchen, in dem die prächtigen 

Tiere bedächtig und knapp unterhalb der Wasseroberfläche planlos vor sich hin 

schwammen. Einer von uns kramte sein Taschentuch hervor um einen der 

glitschigen Teichbewohner fassen zu können. Und tatsächlich gelang es ihm in 

kürzester Zeit, einem der Prachtexemplare habhaft zu werden. Er hievte es, unter 

grossem Applaus von uns Umstehenden, aus dem Wasser. Endlich hatten wir was 

gefangen! 

 

Wir wollten uns gerade mit unserer Beute davon machen, da erschien eine 

männliche Gestalt vor dem Haus und rief uns fragend zu, was wir hier zu tun 

hätten. Blitzartig rannten wir davon, überquerten über einen verwilderten schmalen 

Steg den Feldbach und machten uns in Richtung Schirmensee aus dem Staub, 

den Karpfen dank Taschentuch in sicherer Hand. Bald einmal bemerkten wir, dass 

uns ja gar niemand verfolgte. Welch’ ein Glück für uns! – hätte nicht der Grütter 

plötzlich mit Schrecken festgestellt, dass er sein Velo auf dem Fischteichgelände 

zurück gelassen hatte. Nun blieb uns wohl nichts anderes übrig als dorthin zurück 

zu kehren um seinen Göppel zu holen. Unentschlossen, ob wir den Diebstahl 

zugeben oder abstreiten wollten, entliessen wir den Karpfen vorsorglich in den 

See und sicherten ihm damit immerhin sein Überleben. 

 

Gezwungenermassen und schweren Herzens beschlossen wir, an den Tatort 

zurück zu kehren. Grütters Stahlesel war, wie wir befürchtet hatten, vom 

Bestohlenen inzwischen als Pfand in Besitz genommen worden. Reumütig 

meldeten wir uns bei ihm mit der Bitte, uns das Zweirad doch zurück zu geben. 

Doch dies geschah nicht ganz so einfach wie wir uns das vorgestellt hatten. Erst 

liess er uns eine Weile vor dem Haus warten und als er dann endlich wieder 

erschien, machte er uns klar, dass er die Polizei benachrichtigt hätte und wir uns  
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zwecks einer Einvernahme im nahe gelegenen Restaurant Brauerei an der 

Seestrasse einzufinden hätten. Diesem Aufgebot leisteten wir wohl oder übel 

Folge. 

 

Da sassen wir nun im Sääli des Restaurants und warteten nervös und mit roten 

Ohren auf das zu erwartende Verhör. Da ging es mir durch den Kopf: Hatte ich 

seinerzeit am Kämmoosweiher nicht dem Polizisten Spalinger versprochen, nicht 

mehr in verbotenen Gewässern zu fischen? Weshalb habe ich mein Versprechen 

nicht gehalten? Gewissensbisse plagten mich und ich machte mir Vorwürfe. 

Weshalb habe ich mich nicht gegen den Fang gewehrt? Hätte ich heute nicht 

gescheiter die Gruppe rechtzeitig verlassen? Was wird das nur für eine Strafe 

absetzen? – Hoffentlich würde man etwas nachsichtig mit uns sein. Schliesslich 

begaben wir uns ja nicht mit dem Vorsatz zum Fischteich, einen Karpfen zu 

stehlen; der Diebstahl ergab sich doch einfach. Wäre niemand gekommen – wer 

weiss: vielleicht hätten wir den Fisch ja wieder dem Teich übergeben. Was wohl 

werden meine Eltern mir zu sagen haben? „Mitgegangen – mitgehangen“ werden 

sie mir wohl vorhalten ... 

 

Der inzwischen eingetroffene Polizist notierte als erstes unsere Personalien und 

Adressen und wollte von uns wissen, was genau vorgefallen war. Dann erklärte er 

uns, dass wir nicht vom Besitzer des Hauses erwischt worden seien sondern von 

einem Gast, der das Haus vorübergehend bewohne. Dieser werde später noch zu 

uns stossen; zur Zeit versuche er, den Besitzer zu erreichen, um ihn über unsere 

Tat zu informieren. Kaum hatte er dies gesagt, da trat die Wirtsfrau ins Sääli und 

bat den Gesetzeshüter ans Telefon. Kurze Zeit später kam dieser zurück und teilte 

uns mit, dass der Gast nun den Besitzer erreicht habe und dieser ihn angewiesen 

hätte, von uns eine Entschuldigung zu verlangen, worauf er auf eine Anzeige 

verzichte. Zudem müssten wir versprechen, keinen solch’ dummen Blödsinn mehr 

zu machen. Gerne versprachen wir, diese beiden Forderungen erfüllen zu wollen, 

und waren überglücklich, dass wir das Lokal straffrei verlassen und Grütters Velo  
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abholen durften. Es war uns eine Lehre, ein sogenannter „Schuss vor den Bug“. 

Der Besitzer musste ja ein edler Mensch gewesen sein, ein Mensch mit grossem 

Verständnis für Dummheiten, die wir Menschen halt hin und wieder begehen. 

Schön, wenn uns verziehen wird. Wichtig aber auch, dass wir daraus lernen. 
 

 
Hafen vom Weiler Schirmensee. Im Hintergrund das Delta des Feldbachs, bei  
dem auch die Liegenschaft mit dem Karpfenteich lag. (Aufnahme von 2005)  

 
 

 
Blick vom Hafen bei Schirmensee in Richtung Seedamm 

und Zürich-Obersee. Eine der Stellen wo wir fischten.  
(Aufnahme von 2005) 
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Erfahrungen eines Heftliverträgers 

 

Ende der Fünfzigerjahre meldete sich meine Schwester bei einem Verlag als 

Heftli-Verträgerin. Damit liess sich ein schönes Taschengeld verdienen. 

Auszutragen waren in unserem Dorf verschiedene Zeitschriften und eine 

grossformatige rötlichbraune Zeitung, die ebenfalls nur wöchentlich erschien. Da 

diese Druckerzeugnisse auch in die teilweise entlegenen Weiler und Höfe zu 

liefern waren, erklärte ich mich bereit, diesen Teil der Verträgertour zu 

übernehmen. Es waren nicht etwa die zum Teil etwas weiten Distanzen und der 

damit verbundene zeitliche Aufwand, die Margrit gescheut hätte. Vielmehr war es 

ihre Angst vor den tobenden zähnefletschenden Kläffern. Auch ich hatte grossen 

Respekt und eigentlich auch Angst vor diesen unberechenbaren hinterhältigen 

Kötern, die – meist an einer langen Kette angebunden – mit der Bewachung der 

einsamen Höfe beauftragt waren. Diese Angst liess ich mir natürlich nicht 

anmerken und spielte nach aussen hin den Mutigen. Ausser Hunden lauerte aber 

noch eine andere Gefahr auf dem Wegnetz unseres Dorfes. So gab es immer 

wieder Fälle, wo Strolche insbesondere weiblichen Wesen auflauerten, sich ihnen 

unsittlich zeigten, um darauf hin wieder im Wäldchen zu verschwinden. 

 

So fuhr ich denn in der schulfreien Zeit mit dem Velo zu den am Dorfrand 

verstreuten Abonnenten und überbrachte ihnen – gegen Barzahlung – ihr Leibblatt 

oder ihre Leibblätter. Zusätzlich zum Verkaufspreis erhielt ich von einzelnen 

Empfängern auch noch ein kleines „Trinkgeld“ in der Höhe eines Zehners oder 

Zwanzigers, selten auch mal gar ein Fünfzigrappenstück. In Häusern wo niemand 

zugegen war legte ich das Heftli oder die Zeitung an einen vereinbarten Ort, wo in 

der Regel auch das Geld für die erwartete Lieferung versteckt lag. Hatte ein 

Empfänger den Liefertag vergessen, gerade kein Geld oder Kleingeld im Haus, 

deponierte oder übergab ich das Druckerzeugnis trotzdem und verlangte den 

offenen Betrag einfach anlässlich der nächsten Zustellung. In der Regel hielt man 

solche Ausstände dann gewissenhaft für mich bereit. Es gab vereinzelt aber auch  
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Fälle, wo der Schuldner oder die Schuldnerin steif und fest behauptete, das letzte 

Mal bezahlt zu haben. Endete die Diskussion zu meinen Ungunsten, blieb mir 

nichts anderes übrig als den Schaden mit den erhaltenen Trinkgeldern 

abzudecken. Im Wiederholungsfalle achtete ich bei solchen Haushalten dann 

darauf, das Lesematerial nur noch abzuliefern, wenn jemand zuhause war, was 

dann halt zwei oder notfalls mehrere Zustellversuche bedeutete. Zur Kontrolle 

meiner Gelder steckte ich die Verkaufseinnahmen in einen Lederbeutel, den ich im 

einen Hosensack mit trug; in der andern Hosentasche verstaute ich das Trinkgeld. 

Auf mein Gedächtnis konnte ich mich zu jener Zeit übrigens absolut verlassen – 

zumindest soweit es meine Verträgertätigkeit betraf. Jeweils abends hatte ich mit 

meiner Schwester abzurechnen, von der ich meinen Verträgerlohn ausbezahlt 

erhielt sobald sie ihrerseits mit dem Verlag abgerechnet hatte.  

 

Mit der Aktivität als Heftliverträger ist auch die eine oder andere erfreuliche oder 

weniger erfreuliche Episode verbunden. So musste ich an einem Mittwoch 

Nachmittag den „Reitbach“, einen am Dorfrand gelegenen Weiler, beliefern. 

Nachdem ich die letzten Zeitschriften abgeliefert hatte, stiess ich auf eine Gruppe 

spielender Buben, die ich zum Teil kannte. Sie zeigten mir ihre Spielmöglichkeiten 

rund ums Haus und erzählten mir, was sie in ihrer Freizeit alles so trieben. 

Kürzlich, so verrieten sie mir, habe ihre Katze sechs Junge bekommen, und da 

man diese nicht brauchen könne, habe man sie getötet. Dazu habe man sie in 

einen Jutesack gesteckt und diesen solange an eine Wand geschlagen, bis die 

Tiere tot gewesen seien. Mir fuhr es durch Mark und Bein – wie konnte man nur so 

was tun?! Dann fragten sie mich, ob ich gerne rohes Sauerkraut möge. Nachdem 

ich diese Frage ehrlicherweise bejaht hatte, führten sie mich in den Keller, wo eine 

hölzerne Tonne stand, die knapp zu einem Viertel mit hausgemachtem Sauerkraut 

gefüllt war. Sie erlaubten mir, mich zu bedienen. So lehnte ich mich denn in die 

Tonne um eine Hand voll der gesunden Köstlichkeit zu fassen. In diesem Moment 

packten die Burschen mich an den Füssen und hoben sie in die Höhe. Kopf voran, 

auf den Händen abgestützt, stand ich im Fass, hatte keine Chance mich zu  
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wehren und bekam unheimliche Erstickungsangst. Erst als ich laut flehte liessen 

sie lachend von mir ab und gaben mir Gelegenheit, mich aus der Tonne zu 

befreien. Zum guten Glück fiel der Geldbeutel nicht aus dem Hosensack, und 

Trinkgeld hatte ich in diesem Weiler keines erhalten. Etwas bedrückt von diesem 

unschönen Erlebnis pedalte ich nach Hause. 

 

Ein ander Mal belieferte ich an einem frühen Abend eine etwas abgelegene, seit 

einigen Jahren nicht mehr als Bauernhof genutzte Liegenschaft. Der dort 

anwesende Mann bat mich herein, da er das Portemonnaie noch suchen müsse. 

Kaum stand ich in der Stube, da drückte er mir einen Teppichklopfer in die Hand, 

legte sich auf das Sofa und bat mich, ihm den Hintern zu versohlen. War es 

Humor oder sein Ernst? Als ich mich, völlig perplex, weigerte dies zu tun, meinte 

er, dass ich ungeniert zuschlagen dürfe und mir dabei ja nichts passiere. 

Widerwillig, und in der Hoffnung danach rasch wieder gehen zu können, haute ich 

ihm den Klopfer über das Gesäss. Er forderte mich nun auf, stärker zuzuschlagen, 

da er so nichts spüre und zog, kurz bevor ich zum zweiten Schlag ausholte, die 

Hosen runter. Dann befahl er mir, nun wirklich ganz kräftig zuzuschlagen. Mit dem 

Zweck, ihm seine absurden Gelüste zum Verleiden zu bringen, schlug ich nun 

tüchtig zu. Dies schien ihm allerdings erst recht gut zu tun. Es war für mich 

unbegreiflich, dass sich jemand freiwillig durchklopfen liess; das musste ja ein 

rechter Spinner sein. Noch einmal liess ich den Klopfer runter sausen und erklärte 

danach, dass ich nun unbedingt weiter müsse. Verunsichert, ratlos und etwas 

verwirrt ob solcher Abartigkeit verliess ich das Haus eiligst. Aus Scham wollte ich 

nicht, dass dieses Vorkommnis an die Öffentlichkeit kam, und so erzählte ich 

weder meinen Eltern noch sonst irgend jemandem etwas von diesem Vorfall. 

 

Glücklicherweise war der Mann anlässlich meiner nächsten Lieferung nicht zu 

Hause und hatte das Geld am früher einmal vereinbarten Ort deponiert. Vorbei 

war die Sache dennoch nicht, denn zwei Wochen später, als ich ihm die Illustrierte 

gegen Abend überbrachte, wollte er mir etwas zeigen, was, wie er meinte, mich  
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interessieren würde. Er führte mich auf eine kleine bewaldete Anhöhe direkt neben 

dem Haus. Es war Herbst und schon etwas düster. Dort legte er sich am Rande 

des Wäldchens in die Wiese, schob die Hosen runter und forderte mich auf, ihn 

am entblösten Hinterteil zu berühren. Ich erklärte ihm, dass ich dies unter keinen 

Umständen tun würde. Als ich seiner erneuten Aufforderung nicht nachkam, 

anerbot er sich, mir eine elektrische Modelleisenbahn zu schenken, falls ich 

seinen Wunsch erfüllen würde. Als ich mich strickte weigerte auf das Angebot 

einzugehen, erhob er sich, zog die Hosen wieder rauf und liess mich gehen. 

Glücklicherweise ging meine Zeit als Verträger bald zu Ende. Bei den zwei letzten 

Zustellungen war das Geld bereit gelegt; den Mann sah ich – glücklicherweise – 

nie mehr wieder. 

 

Eines Tages allerdings – ich war längst nicht mehr Heftliverträger – rief mich 

meine Mutter ans Telefon, da ein Herr nach mir verlange. Als ich dessen Stimme 

hörte erschrak ich: es war eben jener Mann, der nun fragend behauptete, dass ich 

mich sicherlich noch an ihn erinnern würde. Er wollte wissen, wann ich Zeit hätte, 

um mit ihm zusammen beim Keller-Uhlmann in Rapperswil eine elektrische 

Eisenbahn zu kaufen; er habe mir dies ja versprochen. Ich erklärte ihm, dass ich 

keine Ahnung hätte wer er sei und zudem nichts von einer Eisenbahn wüsste. 

Dann legte ich den Hörer auf. Da das Gespräch meiner Mutter etwas seltsam 

vorkam, wollte sie wissen, wer das gewesen sei und fragte mich über den Inhalt 

aus. Mit ausweichenden Antworten konnte ich mich von einem weiteren Verhör 

befreien. Damit war die Episode für mich endgültig abgeschlossen.  

 

Eigentlich dauerte die Heftli-Verträger-Zeit nicht lange – ich meine es war wohl nur 

etwa ein halbes Jahr. Dennoch habe ich, nebst manchem Erlebnis, während 

dieser Zeit intensiv erfahren wie Leute sein können: von äusserst ehrlich, 

gewissenhaft, freundlich und zuverlässig bis hin zur gegenteiligen Palette. Die 

Kundschaft muss man halt meist nehmen wie sie ist; und als Kind zieht man 

ohnehin schnell einmal am kürzeren Hebel.  
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Die dritte bis sechste Klasse 

 

Die dritte und vierte Klasse der Primarschule besuchte ich von April 1954 bis April 

1956 bei Lehrer Müller. Betrug der Weg vom Brändliacker zum Schulhaus – also 

während der ersten drei Schuljahre – lediglich etwa 400 Meter, so erhöhte sich die 

Distanz mit dem Umzug in den Blumenberg 1955 um etwa die Hälfte, was 

zumindest für die erlebnisreichen Aktivitäten auf dem Schulweg von Vorteil war. 

 

Das Zimmer, in dem Herr Müller die Dritt- und Viertklässler unterrichtete, war im 

mittleren der drei Obergeschosse untergebracht. Der geräumige und hohe Raum 

wirkte, wie alle Räume im Schulhaus, eher kahl. Die Wände waren meist wenig 

geschmückt, und von der Decke hingen einfache Lampen herab, deren 

Lichtausbeute gerade ausreichend war. Die massiven, mit der Sitzbank fest 

verbundenen zweiplätzigen Schülerbänke standen in exakt ausgerichteten 

Reihen. In die schmale Ablagefläche am oberen Ende der fix geneigten Pultfläche 

war ein bleiern wirkendes Tintenfässchen eingelassen, das mit einem metallenen 

Schieber verschlossen werden konnte. Griffel und Bleistift wurden mit Beginn der 

dritten Klasse durch die Schreibfeder abgelöst.  

 

Die Schreibutensilien versorgte man in der Holzschachtel, welche man vom ersten 

und zweiten Schuljahr her mitbrachte. Nur wenige Schüler besassen bereits in der 

dritten Klasse ein Etui, da ein solches zu jener Zeit offenbar recht kostspielig war. 

Auch eine Schulmappe erhielt man in der Regel erst bei Eintritt in die Oberstufe. 

Man behielt den Schultornister – „Thek“, oder „Kiste“ wie wir diesen nannten – von 

der ersten bis zur sechsten Klasse. Die Mädchen trugen Theks aus hellbraunem 

oder eingefärbtem Leder, die Knaben solche, die oben und auf der Rückseite mit 

echtem Fell von Seehunden oder Fohlen besetzt waren. 

 

Im Winter diente die Kiste uns Knaben unter anderem auch als Bob. Mit ihm unter 

der Brust gab’s die schneebedeckten Pörtli und Högerli hinunter tüchtig Schuss,  
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und mit Gewichtsverlagerung liess sich dieser rumpelnde Borsten-Untersatz auch 

noch recht gut steuern. Ein Unglück jedenfalls ereignete sich damit meines 

Wissens nie; überhaupt geschahen Unfälle eigentlich eher selten. Umso mehr 

blieb mir das folgende Ereignis in Erinnerung: 

 

In den Pausen waren die Turngeräte im Sandplatz oft derart gut besetzt, dass ein 

richtiges Gerangel um sie herrschte – insbesondere dann, wenn wieder mal 

jemand ein neues „Kunststück“ vorzeigen konnte. Beispielsweise eine neue 

Technik beim Aufzug oder Absprung an Reck oder Barren, eine akrobatische 

Einlage am Klettergerüst oder eine andere manchmal beinahe halsbrecherische 

Geschicklichkeit. Eine dieser plötzlich im Trend liegenden „artistischen“ Nummern 

war die „Glocke“. Dazu setzte man sich auf die Reckstange und liess sich mit 

angezogenen Knien vornüber oder rückwärts fallen, baumelte dann einige Male 

als Glocke hin und her und holte dabei so viel Schwung, dass man beim 

Abspringen auf die Füsse zu stehen kam. 

 

Da die Recks in einer grossen Pause einmal mehr sehr gut besetzt waren, 

ergatterte ich mir ein Plätzchen am äussersten Ende einer Stange. Und so dauerte 

es nicht lange, bis das geschah was geschehen musste: Als ich mich schwungvoll 

zurück fallen liess, schlug ich mit dem Hinterkopf am eisernen Doppel-T-Pfosten 

heftig auf, verlor das Bewusstsein und stürzte in den Sand. Als ich wieder zu mir 

kam, spürte ich Schmerzen am Hinterkopf. Ich tastete mit der Hand nach dieser 

Stelle. Der Kopf war blutverschmiert. Schüler kamen angerannt, jemand rief einen 

Lehrer herbei, und man brachte mich ins Lehrerzimmer. Dort leistete man mir 

erste Hilfe, und anschliessend lud mich Fünft- und Sechstklasslehrer Lätsch auf 

den Packträger seines Velos und fuhr mich nach Bubikon zu Doktor Lietha. Dieser 

schnitt mir die Haare rund um die verletzte Stelle, verabreichte mir eine Spritze in 

die Kopfhaut und nähte die Wunde mit einigen Stichen zu. Danach brachte mich 

Herr Lätsch per Velo auch noch nach Hause, wo ich die Gehirnerschütterung mit  

einigen Tagen strikter Ruhe auskurieren musste. Die Narbe am Hinterkopf ist, 
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wegen meines späteren Kahlwuchses, heute stets sichtbar. – Nebst dem schiefen 

Zahn ein weiteres „Souvenir“ aus meiner Vergangenheit.  

 

Doch zurück zum Schulhaus. In jedem Stockwerk befand sich eine WC-Anlage, 

welche bei den Knaben durch ein altertümliches, etwa drei Meter breites Pissoir 

ohne Trennwändchen ergänzt war. Dessen Front sowie die breite auf Schuhhöhe 

liegende Abflussrinne waren mit einem schwarzen teerartigen Belag beschichtet – 

vermutlich um den Urinstrahl etwas abzufedern. Verrichtete man dort sein 

stehendes Geschäft, so konnten es gewisse Schüler nicht lassen, einem von 

hinten in den Rücken zu stossen, so dass man das Gleichgewicht verlor und sich 

nur mit Mühe vor einem Sturz in diese unhygienische und nicht gerade 

wohlriechende Landschaft retten konnte. Ganz besonders gefürchtet war 

diesbezüglich der Dölf, der dauernd solchen Blödsinn im Kopf hatte. Den Lehrern 

erzählte man natürlich nie etwas davon, um Racheakte von Seiten des 

Verpfiffenen zu vermeiden. Solche wurden jeweils nach Schulschluss verübt und 

konnten in recht massiven Keilereien enden. Und gegen einen Kerl wie den Dölf 

hätte man mit Sicherheit keine Chance gehabt sich zu verteidigen; er war nicht nur 

etwas älter als wir, sondern auch stark und meist recht unzimperlich. 

 

Ansonsten hatten wir Schüler untereinander eine schöne Kameradschaft und es 

herrschte ein guter Klassengeist. Nicht zuletzt dank dem positiven Vorbild unseres 

Lehrers. Ich erachte es als grosses Glück, Schüler von H.-K. Müller gewesen zu 

sein. Ohne Lobhudelei betreiben zu wollen, aber erzieherisch, pädagogisch und 

menschlich kann man sich nur schwerlich eine bessere Lehrkraft vorstellen. Er 

vermochte uns Schüler mit seinem anschaulichen, auf den Alltag bezogenen 

Unterricht zu begeistern. Mit seiner unkomplizierten und humorvollen Art gelang 

es ihm jeweils glänzend, die Schülerschar nach Wochenenden oder Ferien wieder 

in den Schulbetrieb einzustimmen und lernbereit zu machen. Als Herr Müller  

pensioniert wurde erschien im „Zürcher Oberländer“ eine aus Behördensicht  

treffend verfasste Würdigung seiner Person. Um diese Aussagen mit solchen aus 
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Schülersicht zu ergänzen, und um Hans-Karl Müller für seinen grossen Einsatz im 

Dienste von uns Schülern zu danken, verfasste ich kurzerhand den folgenden 

Leserbrief:  
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Im Frühling 1956 wechselte unsere Klasse dann ins fünfte Schuljahr zu Lehrer 

Lätsch und somit ins Schulzimmer des obersten Stockwerkes. Albert Lätsch 

bekleidete im Militär einen höheren Offiziersrang, und so war es nicht 

verwunderlich, dass sein Schulstil ein etwas strafferer war als jener den wir uns 

gewohnt waren. Ich weiss nicht ob es deswegen war, ob es am schwierigeren 

Schulstoff oder vielleicht an meinem Alter lag, dass meine bisherige Begeisterung 

für die Schule und damit meine Leistungen zumindest in den Kernfächern jetzt 

etwas abnahmen. Irgendwie begann ich den Tritt zu verlieren. Dies war umso 

ungünstiger, als mit Beginn der sechsten Klasse mit den Vorbereitungsarbeiten für 

die Aufnahmeprüfung in die Sekundarschule begonnen wurde. Meine Eltern legten 

mir nahe, dass ich diese unbedingt schaffen müsste, zumal mein beruflicher 

Wunsch zu jenem Zeitpunkt klar war: ich wollte Lehrer werden. 

 

So begann ich denn einige Monate vor der Prüfung vermehrt in der Freizeit für die 

Schule zu üben. Dies wurde mir insofern etwas erleichtert, als ich überraschend 

die Möglichkeit erhielt, mit einer Klassenkameradin zusammen zu arbeiten, deren 

Familie ins Blumenberg-Quartier zu wohnen kam. Margrit Ammann war nicht nur 

blitzgescheit, sondern sie gefiel mir auch recht gut. Eine schlanke, fast etwas 

drahtige Person mit eher kurzem schwarzem Haar und einem herrlich urchigen 

Glarner-Dialekt. Ihre Eltern berieben fortan die örtliche Sennhütte und hatten 

glücklicherweise nichts einzuwenden, wenn wir nach Schulschluss bei ihr zu 

Hause gemeinsam Rechenaufgaben lösten oder Diktate übten. Dass man mich im 

Quartier deshalb plötzlich als „Wyberschmöcker“ verrief, störte mich eigentlich 

nicht – machte mich eher stolz. 

 

Zur Sek-Aufnahmeprüfung marschierten die Kandidatinnen und Kandidaten zu 

Fuss von Wolfhausen nach Bubikon. Ausser Röbi Tischhauser und mir stellten 

sich nur Mädchen dieser Prüfung – ein irgendwie komisches Gefühl. Ich kam mir 

etwas verloren vor. Röbi bestand die Prüfung sicher, ich hingegen so knapp, dass 

nur eine provisorische Aufnahme in Frage kam. Und dann geschah das   
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Unfassbare: Röbi verzichtete auf den Eintritt in die drei Jahre dauernde 

Sekundarschule und besuchte freiwillig die siebte und achte Klasse. Dies wollte 

ich nun auch, musste aber auf Wunsch und Geheiss meiner Eltern in die Sek – als 

einziger Knabe aus Wolfhausen und zum Missfallen aller meiner bisherigen 

männlichen Mitschüler, die mir dafür Rache schworen. So endete im Frühling 

1958 meine Primarschulzeit mit einer nicht gerade positiven Ausgangslage für den 

Übertritt in die Oberstufe. 
 

 
Klassenfoto mit Lehrer Lätsch (vermutlich 4. – 6. Klassen 1956). 

Hinterste Reihe: Nino Stach, Mario Grütter, Helen Frischknecht, Esther Lehmann, Agnes Pfiffner, 
Marie Krauer, Gret Baumann, Astrid Hurni, Lehrer Albert Lätsch. 

Dritte Reihe: Charli Fischer, Yvonne Stach, Maria Dörig, Vreni Britt, Gerda Rickli, Elsbeth Krauer, 
Elsbeth(?) Schuhmacher, Maria(?) Wipfli, Margrit Schnyder, Theres Pfiffner  

Zweite Reihe: Christian Lehmann, Kurt Giezedanner, Sepp(li)  Dörig, Dölf Wildi, Yvonne Steck, 
Heidi Iten, Margrit Kägi (meine Schwester), Elsbeth Schwarz, Holger Hurni, Ernst Meier.  

Erste Reihe (sitzend): Röbi Tischhauser, Hans Kägi, Gottfried Tschumi, Walter Baumann,  
Chasi Diethelm, „Mützel“ Heiniger. 

 

 
 

 
61   



Verwünschte Sekundarschule 

 

Im April 1958 begannen meine Sekundarschuljahre und damit eine Zeit, die mit 

schlechten Erinnerungen an meine Vergangenheit verbunden ist. Das Debakel 

hatte sich ja bereits Ende der sechsten Klasse angekündigt; ich konnte somit 

kaum etwas anderes erwarten. Am Umstand, dass ich den Schulort, das 

Schulhaus und die Lehrerschaft wechseln, und dass ich mich zudem in einer neu 

gebildeten Klasse zurecht finden musste, konnte es alleine ja nicht liegen; 

schliesslich hatten meine Mitschülerinnen doch dieselben Veränderungen zu 

bewältigen. Negative Auswirkungen hatte sicher die Tatsache, dass alle meine 

bisherigen Klassenkameraden ihre Schulzeit in der siebten Klasse fortsetzten, und 

ich demzufolge unter den Burschen dieser Sekundarklasse der einzige Knabe 

unseres Dorfes war. So war es denn nicht verwunderlich, dass mich einige der 

ehemaligen Kollegen als abtrünnigen Streber einstuften und immer wieder 

versuchten, mich zu einem Wechsel in ihre Klasse zu drängen. Um ihrer 

Forderung Nachdruck zu verleihen, liessen sie sich Folgendes einfallen: 

 

Etwa auf halber Distanz zwischen Bubikon und Wolfhausen führte unser Schulweg 

auf einer Anhöhe an einem Wäldchen vorbei, dem „Chilehölzli“. Im Buschwerk 

dieses Gehölzes versteckt lauerte mir ein Grüppchen dieser ehemaligen 

Mitschüler auf. Kurz bevor ich, nichts ahnend, mit meinem Velo dort oben – so 

quasi auf der „Passhöhe“ – ankam, tauchten die Burschen aus ihrem 

Waldversteck auf, schoben ihre Velos vor und hinter mir quer über die Strasse und 

kreisten mich ein. Dann verlangten sie von mir ultimativ, alles zu unternehmen 

was zu einem raschen Wechsel in ihre Klasse beitrage. Auf meine Erklärung hin, 

dass der Entscheid letztlich bei meinen Eltern liege, nahmen sie mir mein Velo 

weg und liessen es herrenlos das steile Wiesenbord am Rande des Wäldchens 

hinunter sausen. Gott sei Dank nur leicht beschädigt blieb es irgendwo unterhalb 

des Steilhangs liegen. Selbstverständlich unterliess ich es, zu Hause von diesen 
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Vorfällen zu berichten. Ganz einfach deshalb, weil ich befürchtete, dass mir der 

Vater nicht mehr erlauben würde mit dem Velo zur Schule zu fahren, da er es mir 

lediglich als Dauerleihgabe für den doch recht weiten Weg zur Verfügung stellte. 

 

Wegen der Hartnäckigkeit der bösen „Wegelagerer“ wiederholte sich dieser 

Überfall noch ein- oder zweimal. Irgendwie hätte ich ihrem Druck ja gerne 

nachgegeben, zumal ich mich in der Klasse nicht wohl fühlte und nur noch sehr 

widerwillig zur Schule ging. Nicht im Geringsten war mir daran gelegen gute 

Leistungen zu erbringen; aber genau solche wären notwendig gewesen, um mich 

definitiv in der Sekundarschule zu etablieren. Zwar erledigte ich die meisten 

Hausaufgaben. Dies allerdings mehr schlecht als recht – so, wie es mir gerade 

drum war: ohne Ehrgeiz, ohne Freude, ohne Interesse. Trotz äusserst schlechten 

Leistungen verlängerte man im Herbst die provisorische Promotion, anstatt mich 

nun endlich zu meinen Kameraden in die siebte Klasse zu versetzten. Und Ende 

Schuljahr kam man gar auf die glorreiche Idee, mich die erste Sekundarklasse 

wiederholen zu lassen. Obwohl ich heute froh darüber bin, so war und ist mir 

unverständlich, wie man zu diesem Entscheid kam, denn zumindest Lehrer 

Pfenninger hätte eigentlich meinen Weiterverbleib ablehnen müssen. Beide Lehrer 

versuchten nun, mich mit etwas mehr Druck zum strebsamen Schüler zu formen. 

 

Mit der Repetition der ersten Sek kam ich bereits wieder in eine neue Klasse, die 

nun glücklicherweise auch aus einigen Wolfhausner Knaben bestand. Dass es 

sich bei diesen um einen jüngeren Jahrgang handelte als der meinige war mir 

egal; Hauptsache ich hatte nun Kollegen, mit denen ich dank gleichem 

Stundenplan gemeinsam zur Schule und nach Hause radeln konnte. Weder der 

stoffliche Vorteil, den ich durch die Repetition genoss, noch der meines etwas 

höheren Alters führten in der zweiten Sekundarklasse zu besseren Zeugnisnoten. 

Die Lehrer hatten Recht: Bei mir war offenbar „Hopfen und Malz verloren“. 

 

Jeder der beiden Schulmeister hatte übrigens seine eigene Methode der 
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Bestrafung. Lehrer Dennler zeigte offen, dass er sich aufregte – beschimpfte 

Fehlbare, verteilte Kopfnüsse und langte hin und wieder auch mit der Hand oder 

einem Lineal zu. In leichteren Fällen drehte er Schülern an den Ohren oder zupfte 

an den Härchen ihrer Koteletts. Auch ich kam da nicht ungeschoren davon, 

musste gar einige Ohrfeigen einstecken. Zum Beispiel wenn ich an die Wandtafel 

gerufen wurde und dort nicht in der Lage war eine algebraische oder andere 

Formel irgend so einer komischen chemischen Verbindung aufzuschreiben. Oder 

wenn ich mit bestem Willen keine Ahnung hatte, wie ich eine mir sinnlos 

erscheinende  geometrische Konstruktion mit Zirkel, Massstab und Equere auf die 

Tafel zaubern sollte. Von französischer Grammatik sei hier schon gar nicht die 

Rede. Irgendwie interessierte mich solches Zeugs je länger desto weniger. 

Dennler spürte sofort, dass jemand etwas nicht wusste, weil er es zuhause 

schlicht nicht gelernt oder geübt hatte. Er mag sich darob noch so geärgert haben, 

und die Strafe mag noch so hart ausgefallen sein – eines musste man Dennler 

hoch anrechnen: er war nie nachtragend, nie gemein, vergass die Sache rasch 

und behandelte einem umgehend wieder fair und anständig. 

 

Nicht so Parellel-Lehrer Pfenninger. Mochte dieser eine Schülerin oder einen 

Schüler, so hatte es diese oder dieser wirklich gut bei ihm und konnte viel Lob 

entgegen nehmen. Bei ihm besonders beliebt waren etwa musikalisch Begabte. 

Eine zweite Gruppe wurde als eine Art ‚Neutrums’ behandelt, als solche, die 

weder gross Lob noch Tadel erfuhren. Eine dritte Gruppe aber, zu der leider auch 

ich gehörte, hatte bei Albert Pfenninger nichts zu lachen. Verbale Tief- und 

körperliche Hochschläge gehörten zu seinem pädagogischen Repertoire. Es 

waren aber weniger die Ohrfeigen und vereinzelten Boxhiebe unter denen 

einzelne arg zu leiden hatten, als vielmehr seine persönlich ausgerichteten 

sarkastischen Äusserungen. Immer wieder mussten Schüler erdulden, wie er sie 

mit verbalen Attacken erniedrigte. Wehren konnte man sich ja nicht, und auch 

zuhause erzählte man nichts von solchen Vorkommnissen. Man war ja nie sicher, 

ob der Vater gar Partei für den Lehrer ergreifen und einem noch mit einer 
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ergreifen und einem noch mit einer Zusatzstrafe belegen würde. Ein Beispiel aus 

dem Katalog seiner Strafmassnahmen erfuhren wir Knaben, als wir an einem 

Samstagmorgen mit Lehrer Dennler beim Turnen waren. Mitten in der Lektion 

betrat ein Mädchen die Turnhalle. Willi Dennler unterbrach das Korbballspiel, 

begab sich zu ihm und nahm von ihm einen Zettel entgegen. Dann rief er uns zu 

sich und verlas die darauf notierten Namen. Mehr als die Hälfte der Knaben hatte 

sich nach dem Turnen bei Lehrer Pfenninger zu melden, da sie die Korrekturen zu 

einem Aufsatz nicht abgegeben hatten. Und wie hätte es auch anders sein 

können: auch ich gehörte zu dieser Gruppe. 

 

Nach dem Duschen begaben wir uns also wie verlangt vor das Klassenzimmer 

des Herrn Pfenninger, das auf unser Klopfen hin von dem etwa 1 Meter 90 

grossen schlanken Lehrer geöffnet wurde. Pfenningers Augen flackerten, 

verhiessen nichts Gutes. Er befahl, dass wir uns gleich im Treppenhaus in 

Einerkolonne aufzustellen hätten. Danach habe einer nach dem andern 

vorzutreten, sich aufrecht hinzustellen und eine Ohrfeige entgegen zu nehmen. 

Wer dem Schlag auszuweichen versuche erhalte die doppelte Ration. So bildeten 

wir denn die verlangte Kolonne – die Mutigsten zuvorderst. Der erste trat vor. Für 

den Schlag holte Pfenninger nicht nur mit seinem langen Arm sondern gleich mit 

dem ganzen Körper aus, so, als wollte er einen Diskus werfen. Dann knallte es, 

und der erste Bursche hatte seine Strafe nur deshalb gut überstanden, weil er 

robust gebaut war. Das zweite Opfer war zwar mutig, körperlich aber eher von 

Mittelmass. Er wurde vom Schlag so heftig getroffen, dass er gleich zu Boden 

ging. Der dritte Kandidat war einer der Kleineren unserer Klasse, ein wiffer und 

flinker Bursche. So flink, dass er sich kurz vor Ankunft von Pfenningers 

Riesenpranken zu duckten vermochte, so dass der Bestrafende beinahe das 

Gleichgewicht verlor. Was dann folgte war uns ja zuvor angedroht worden: Unser 

Mitschüler erhielt nicht nur eine saftige Ohrfeige sondern obendrein noch einen 

Boxhieb in die Magengegend und wand sich schmerzerfüllt. Vermutlich war beim 

Lehrer inzwischen der grösste Überdruck aus seinem Psycho-Dampfkessel  
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entwichen, denn alle nachfolgenden Opfer – zu denen ja auch ich gehörte – 

überstanden die „Ohrflattere“ ohne Sturz. 

 

Nach Ende der zweiten Sekundarklasse hatte ich – die Wiederholung der ersten 

Sek eingerechnet – neun Schuljahre absolviert und damit eigentlich meine 

obligatorische Schulpflicht mehr als erfüllt. Um eine gute Ausgangslage bei der 

Lehrstellensuche zu haben, war der Besuch der dritten Sek aber erforderlich. So 

blieb mir nicht viel anderes übrig, als mich noch einmal aufzuraffen und ein 

weiteres Jahr zu überstehen. Mit dem Abschluss der zweiten Sek endete auch 

meine Blumenberg-Zeit; ein erneuter Wohnungswechsel stand bevor – und damit 

die Chance, dass sich auch schulisch einiges zum Besseren wenden könnte. 

  

 
Die Schülerschaft der Sekundarschule 1958. 

Hinterste Reihe: links aussen Lehrer Willi Dennler und rechts aussen Lehrer Albert Pfenninger.  
Meine Klassenkameradinnen aus der Primarschulzeit in Wolfhausen befinden sich in der zweiten 

Reihe (von links): Vreni Britt, Margrit Ammann, Gerda Rickli, Esther Leemann.  
Mich findet man in der Mitte der dritten Reihe (mit dunklem Kurzarm -Pulli). 

Im Hintergrund das Sekundarschulhaus mit Pausenhalle.  
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Abschied vom Blumenberg 

 

      
 

Wenn meine Gedanken zurück in die Blumenberg-Zeit schweifen, sehe ich die 

immer gleichen Bilder. Ich sehe das leicht ansteigende ungeteerte Strässchen, 

das sich ausgangs Dorf von der Strasse nach Hombrechtikon nach rechts 

abgabelt und über den unbewachten Bahnübergang der ehemaligen ÜBB in das 

einfache Arbeiterquartier führt. Ich sehe die drei bescheidenen im Stil der 

Fünfzigerjahre erbauten dreigeschossigen Mehrfamilienhäuser mit den vier 

angrenzenden Ein- und Zweifamilienhäusern. Ich sehe die gepflegten zu den 

Häusern gehörenden Nutzgärten und die unebene aber grosszügige 

Quartierspielwiese. Und ich sehe das nahe gelegene Bächli und das ziemlich 

verlassene Bahntrasse, mit denen so manches Erlebnis verbunden ist. 

 

Diese Bilder wiederum wecken Erinnerungen. Erinnerungen an die im Vergleich 

zum Brändliacker zwar komfortable dafür aber äusserst ringhörige Wohnung. 

Erinnerungen an die uns Kindern durchwegs wohlgesinnten Erwachsenen des 

Quartiers und an die etwa zwei Dutzend Kinder aller Alterskategorien, von denen 

ein ganzes Drittel einer einzigen Familie angehörte. Und es werden Erinnerungen 

wach an die vielfältigen Freizeitaktivitäten, denen ich mich während jener Zeit 

widmete: insbesondere an die Abenteuer in den umliegenden Wäldern und an den 

Bächen, Tümpeln und Seen der näheren oder weiteren Umgebung. 

 

Aber auch an regnerischen Tagen wussten wir Kinder uns meist zu beschäftigen.  

 

 

 
67 



Da zu jener Zeit die meisten Haushalte zwar über einen Radioapparat, praktisch 

niemand aber über einen Fernseher verfügte und elektronische Spielgeräte noch 

nicht einmal in der Fantasie existierten, vertrieb man die Zeit halt anderswie. 

Beispielsweise mit Sammeln: man sammelte die Tierfigürchen, die jeder Packung 

„Kentauer“-Haferflocken beigelegt waren, man sammelte „Silva“-Punkte, „BEA“-

Punkte und Punkte der Chocolatiers Nestlé, Peter, Cailler & Kohler. Man 

sammelte Fussballer-Bildli, Auto-Bildli, Briefmarken und was da sonst noch gerade 

aktuell war. Wichtig dabei war, dass die Sammelobjekte möglichst kostenlos 

aufzutreiben waren, da wir Kinder nicht mit feudalem Sackgeld ausgerüstet 

wurden. Ein solches konnten wir uns immerhin erarbeiten: konnten für ältere 

Frauen Einkäufe besorgen, im Auftrag von Bauern gegen kleine Entschädigung 

Maikäfer einsammeln oder – mittels Fallen – Mäuse auf den Feldern fangen. Auch 

für die Mithilfe bei der Heimarbeit, die meine Eltern im Auftrag der Schulthess 

ausführen durften, schaute von Zeit zu Zeit ein willkommener Batzen heraus.  

 

Hin und wieder habe ich zwar auch gerne mal ein Bilderbuch angeschaut – nie 

aber habe ich freiwillig in einem Buch gelesen oder gar Briefe geschrieben. Ich 

hatte während jener Zeit alles andere im Kopf als die Schule. So trage ich denn 

am miserablen Verlauf der Sekundarschulzeit wohl selbst die Schuld. Diese 

Erkenntnis nützt mir heute allerdings nichts mehr. Muss sie auch nicht, denn es ist 

inzwischen ja – wie man so sagt – längst „Gras darüber gewachsen“. 

 

Im allgemeinen hatten wir ein schönes und intaktes Familienleben. Von Zeit zu 

Zeit aber, wenn Karl und ich uns stritten, zeigte sich der Papi völlig entnervt. In 

solchen Momenten deutete er auf die unterste Schublade des Küchenschrankes, 

in der ein Gartenschlauch-dickes Rohr aus Gummi oder Kunststoff lag – das er 

allerdings nicht ein einziges Mal hervor holen musste – oder holen wollte. 

 

Im Frühling 1961 endete unsere Zeit im Blumenberg. Unsere Familie zügelte 

erneut innerhalb Wolfhausens. Diesmal etwa 300 Meter dorfeinwärts, ins Hüebli. 
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Dank 

 

Die Jahre im „Blumenberg“ waren für mich eine Zeit vielfältiger Aktivitäten – ein 

erlebnisreicher Lebensabschnitt. Bei der Auswahl meiner Geschichten konnte ich 

also aus einer reichen Fülle von Erinnerungen schöpfen. Weniger einfach war 

dagegen die Suche nach geeignetem Bildmaterial. Zwar fanden sich einige Fotos 

in meinem „Schuhschachtel-Archiv“, aber nur wenige wollten zu meinen 

Geschichten passen. Eigentlich nahm ich mir vor, auf fremde Hilfe möglichst zu 

verzichten. Zum Füllen einiger Gedächtnislücken erlaubte ich mir dennoch, mich 

an die eine oder andere Person zu wenden.  

 

Bei diesen Helfern, die sich die Mühe genommen haben, mich in irgend einer 

Form zu unterstützen, bedanke ich mich an dieser Stelle sehr herzlich. Besonders 

danke ich dem Lehrer-Ehepaar Irene und Hans-Karl Müller aus Wolfhausen, dem 

Lehrer und Bubikoner Ortschronisten Kurt Schmid, dem Gemeindeschreiber von 

Bubikon Ueli Schmid, dem Ehepaar Margrit und Gottfried Tschumi in Mönchaltorf 

sowie meiner Schwester Margrit. Ein besonderer Dank gilt auch der Gemeinde 

Bubikon, die mir freundlicherweise das Copyright für einige Bilder aus den Bänden 

„Bubikon – Wolfhausen, zwei Dörfer – eine Gemeinde“ erteilt hat. 

 

Fehraltorf, im Frühling 2006     Hans Chägi 
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