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Glückliche Tage im goldenen Mai 
 

 

Ein schöner Tag, ein silberner Morgen 

Erquickende Frische die Luft erfüllt 

Spriessende Natur, ein silberner Morgen 

Leben treibt, die Schönheit enthüllt 

* 

Platz an der Sonne, im goldenen Mai 

Platz am Licht, im goldenen Mai 

Feuchter Boden, fruchtbar, durchtränkt 

Noch zahrt, mit Liebe gelenkt 

* 

Sprossen treiben im goldenen Mai 

Aber auch Gefahren drohen 

Freude dämpfen, das Gute muss kämpfen 

Trotzen den Gefahren im Mai 

* 

Schlafen, vergessen in dunkler Nacht 

Träumen von guter Zukunft 

Brausende Stürme lassen erzittern 

Hoffnung auf Sieg der Vernunft 

* 

Hallende Rufe in dunkler Nacht 

Dämmerung vertrieben, silberner Morgen 

Tränen gewaschen, aufs Schöne bedacht 

Jubilieren, fort mit Sorgen 

Glückliche Tage im goldenen Mai 

Glückliche Tage im goldenen Mai 

 

 

Hans W. Kägi, im März 1966 (Abschrift) 
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Die Rosenburg 
 

Ende März 1965 verliess unsere Familie gezwungenermassen das Alte Schulhaus 

im Hüebli und zog erneut etwa 300 Meter ostwärts. Diesmal in die „Rosenburg“, 

eine Gruppe von drei Mehrfamilien-Häusern und einem Restaurant, die Anfang 

der Sechzigerjahre gebaut worden waren. Papi stand am Zügeltermin kurz vor 

seinem 50. Geburtstag. Da er immer noch bei der Waschmaschinenfabrik 

Schulthess arbeitete, verkürzte sich sein Arbeitsweg durch den Umzug von bisher 

rund 400 auf jetzt noch knapp 100 Meter. Mami war zu jenem Zeitpunkt etwas 

über 48 Jahre alt und nahm ihre Rolle als Hausfrau und Mutter weiterhin sehr 

engagiert und  verantwortungsvoll war, denn Karl war erst gerade 17 geworden 

und Peter zählte noch keine acht Lenze. Ich selbst lebte, als noch nicht ganz 20-

jähriger, ebenfalls noch bei den Eltern – ganz im Gegensatz zu Margrit, die, 

inzwischen 21 ½ Jahre alt, vor längerer Zeit flügge geworden war, um sich auf 

ihren künftigen Beruf als Säuglingsschwester vorzubereiten.   

 

„Rosenburg“ – woher wohl stammt die Bezeichnung für diese Häusergruppe? 

Sicher ist, dass dort zur Zeit unserer Wohnsitznahme weder etwas von Rosen 

noch von einer Burg zu sehen war. Gemäss der Ortschronik „Bubikon – 

Wolfhausen, zwei Dörfer – eine Gemeinde“ existierte an diesem Standort schon 

vor 1900 eine Wirtschaft mit dem Namen „Rosenburg“. Mit der Inbetriebnahme der 

Üerikon-Bauma-Bahn im Jahre 1901 wurde sie dann in Restaurant „Bahnhof“ 

umgetauft. Anfangs Sechzigerjahre wurde das Haus abgebrochen und im Rahmen 

der Arealüberbauung durch einen Neubau ersetzt, dem bei der Wiedereröffnung 

1962 wieder der ursprüngliche Name „Rosenburg“ zurückgegeben wurde. 

 

An das alte Wirtshaus „Bahnhof“ mag ich mich noch gut erinnern. Es wurde von 

zwei Schwestern namens Steiner geführt. Eine Doppeltreppe führte hinauf zum 

Eingang des Restaurants, das auch über ein Sääli verfügte. In diesem Sääli fand – 

wie ich mich noch erinnere – Mitte der Fünfzigerjahre an einem schulfreien  
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Nachmittag eine Werbeveranstaltung statt - ein Schaumschlag-Wettbewerb. Der 

Veranstalter hatte einige mit Wasser gefüllte Kübel bereitgestellt, denen eine 

Portion „Persil“ zugegeben wurde. Die Schulkinder konnten sich nun einen Preis 

verdienen. Wer durch kräftiges Schlagen mit der Hand Schaum bis zum Kübelrand 

erzeugen konnte erhielt ein kleines farbiges mit „Persil“ beschriftetes Gummi-

Bällchen. Eine tolle Sache, die für die Wolfhausner-Jugend absolut einmalig war 

und einen entsprechenden Massenandrang auslöste. Manches Bällchen ging 

später allerdings schnell einmal verloren. Warf man es nämlich kräftig gegen die 

Strasse oder eine Mauer, konnte es derart hoch und weit springen, dass man es in 

Wiese, Hecke oder fremdem Garten nicht mehr fand. Es zu ersetzen war leider 

nicht möglich, da die Bällchen nicht zu kaufen waren.      

 

Und an ein anderes Erlebnis im Zusammenhang mit dem Restaurant „Bahnhof“ 

mag ich mich noch erinnern: an die einzige Chilbi, die während meiner Jugend in 

unserem Dorfe stattfand. Es musste etwa 1953 gewesen sein, als auf dem Platz, 

auf dem später die Rosenburg-Häuser gebaut wurden, unter anderem ein 

prächtiges Rössli-Karussell aufgestellt war. Ich erlebte, wie die Bevölkerung gegen 

Ende des Nachmittags zu einer Gratisfahrt auf diesem Rössli-Karussell 

eingeladen wurde. Eine Unmenge, vornehmlich Halbwüchsige und Erwachsene, 

stürmte die Plattform, so dass sich diese – völlig überlastet – kaum in Bewegung 

setzen konnte. Es waren so viele Leute drauf, dass ich befürchtete sie könnte 

zusammen brechen. Einzelne Männer zogen und schoben an den langen 

Messingstangen, welche Plattform und Karusselldach verbinden, um den völlig 

überlasteten Antriebsmotor in Gang zu bringen. Nachdem die „Rytschuel“ 

genügend Schwung hatte, machten sich der Eine oder Andere ein Vergnügen 

daraus, während der Fahrt auf- und abzuspringen. Die Kinder hüteten sich, das 

hoffnungslos überfüllte Karussell zu besteigen und betrachteten das einmalige 

Gaudi aus sicherer Distanz, verzichteten verständlicherweise freiwillig auf eine 

solche Gratisfahrt. Da Wolfhausen über keine Kirche verfügte, hätte das Dorf doch 

eigentlich gar kein Recht zur Durchführung einer Kirchweih gehabt. Trotzdem  
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fanden, wie ich mir erzählen liess, in früheren Zeiten solche regelmässig statt. 

Das Restaurant „Rosenburg“, seit 1962 mit Hotelbetrieb, befindet sich an zentraler 

Lage, an der Ecke wo die Zinkereistrasse in die Landstrasse mündet, welche von 

Hombrechtikon nach Rüti führt. Direkt daneben stand, entlang der Zinkereistrasse, 

das Sechsfamilienhaus, in dem unsere Familie nun untergebracht war: eine eher 

bescheidene, für unsere Bedürfnisse aber ausreichende Fünfzimmerwohnung im 

mittleren der drei Stockwerke. Vom Küchenfenster aus blickte man auf das 

geräumige Einfamilienhaus der Familie Hohl, das sich jenseits der Zinkereistrasse 

befand und in dem Frau Hohl im Parterre einen USEGO-Laden betrieb, ein 

Geschäft mit ähnlichem Angebot wie der „Konsum“. Unsere Stube mit Balkon 

sowie drei Schlafzimmer waren gegen Westen ausgerichtet, mit Blick auf die 

beiden andern Mehrfamilienhäuser. Im Rosenburg-Quartier – wenn man die drei 

Häuser mit dem Restaurant als solches bezeichnen möchte – wohnte eine rechte 

Anzahl Ausländer, vor allem Italiener, aber auch ein griechisches 

Geschwisterpaar. Das Zusammenleben in der Rosenburg war trotzt – oder aber 

eben gerade wegen – der Ausländer echt problemlos. Sicher palaverten die 

Italiener an lauen Sommerabenden im Freien oft bis in die Nacht hinein, 

anderseits beschwerten sie sich aber nie über Dinge, die ihnen vielleicht nicht 

passten. Schaute meine Mutter während Ferienabwesenheiten der einen oder 

anderen Wohnung, so wurde sie für diesen Nachbarschaftsdienst immer sehr 

nobel beschenkt. Man brachte ihr von Italien irgendeine Essens- oder Getränke-

Spezialität mit, im einen oder anderen Fall gar ein goldenes oder zumindest 

golden glänzendes Schmuckstück. Streitigkeiten zwischen Ausländern und 

Schweizern gab es gar nie. Entgegen meinen Befürchtungen hatte ich mich in der 

Rosenburg bereits nach kurzer Zeit gut eingelebt und fühlte mich wohl.  

 

Anfangs der Sechzigerjahre war die Zeit, wo insbesondere viele Italiener in die 

Schweiz kamen um ihr Brot hier zu verdienen. Arbeit hatte es ja mehr als genug. 

Vor allem auf dem Bau waren die „Muratoris“ sehr gefragt, und ohne diese Männer 

hätte die Schweiz den seinerzeitigen Aufschwung nie bewältigen können.  
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In der Regel waren sie als Saisoniers hier, also ohne Familienangehörige, und 

fielen auf durch ihre bescheidene Lebensweise. Verständlich, dass sie Freude an 

unseren kleineren und grösseren Fräuleins hatten. So pfiffen sie von Baustellen 

gerne den weiblichen Geschöpfen nach, oder riefen jüngeren Frauen ein 

freundliches „ciao bella“ oder „ciao amore“ zu. Vor den jungen Männern zu 

fürchten brauchte sich aber niemand. Dass sie sich an jedem Rock freuten, war 

doch mehr als verständlich, hatten sie doch sicherlich Sehnsucht nach ihrer 

Heimat und ihren Freundschaften, von denen sie monatelang getrennt leben 

mussten. Junge Italiener-Männer fragten mich manchmal, ob ich eine Schwester 

hätte, und wenn ich diese Frage korrekterweise bejahte, baten sie mich, sie ihnen 

doch mal vorzustellen, welchen Wunsch ich ihnen allerdings nie erfüllen konnte.  

 

Die Einwanderung von Ausländern hatte – nebst allen positiven – aber auch die 

eine oder andere negative Erscheinung. Insbesondere ältere Erwachsene 

beklagten sich über den Unrat auf Strassen und Trottoirs, der – wie sie meinten – 

Hand in Hand mit der Zuwanderung zunähme. Auch Papi war dieser Meinung, und 

er ärgerte sich deswegen oft. Wir Kinder wurden nämlich stets angehalten, keinen 

Abfall auf den Boden fallen zu lassen. Selbst das kleinste SUGUS-Papierchen 

mussten wir zur Entsorgung nach Hause oder zumindest bis zum nächsten 

Abfallkübel tragen. Mag sein, dass dies ein Beispiel des heute so verpönten 

„Füdlibürger“-Verhaltens ist, immerhin aber zeugen solche Beispiele auch vom 

Willen, sich stets anständig und korrekt verhalten zu wollen – ganz im Sinne der 

seinerzeitigen Erziehung. Anderseits hatten zu jener Zeit die meisten Leute das 

Wort „Umweltschutz“ offenbar noch nie gehört. Nur so ist beispielsweise erklärbar, 

dass unser Quartier unter einem stinkigen – und wahrscheinlich auch nicht ganz 

ungiftigen – Rauch zu leiden hatte. Ein solcher überzog die umliegenden Häuser 

oft, wenn die Dachklappen der VERWO – der hundert Meter nordwestlich 

gelegenen Verzinkerei Wolfhausen – allabendlich geöffnet wurden. Die Anwohner 

waren dann gezwungen, ihre Fenster rundum zu schliessen. Irgendwo zu 

reklamieren wäre allerdings niemandem in den Sinn gekommen.     
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Restaurant „Bahnhof“ um 1910    Die „Rosenburg“ 1983. Rechts im Bild sichtbar die Südfassade 

des Hauses in dem wir wohnten 
Beide Fotos aus „Bubikon – Wolfhausen, zwei Dörfer – eine Gemeinde“ 

 

  
Unser Rosenburg-Zuhause (Ostseite). 
Von links: Karls Zimmer, Küche, WC. 

Rückseitig lag die Stube, zwei weitere Kinder- 
und das Elternschlafzimmer 

(Eigene Aufnahme 2006) 

Blick aus unserem Küchenfenster nach links 
auf die Zinkereistrasse. Hinten rechts das 

frühere Stationsgebäude der UeBB. 
Hinter dem Haus links lag die Verzinkerei 

(Eigene Aufnahme 2006) 
 

 
Die Verzinkerei Wolfhausen (VERWO) etwa zu der Zeit als wir in der Rosenburg wohnten. 

Die Klappen auf dem Dach des Gebäudes links wurden abends geöffnet und stinkender Rauch 
überzog dann oft das Quartier. (Aus: „Bubikon – Wolfhausen, zwei Dörfer – eine Gemeinde“) 
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Riesenüberraschung 
 

Nach dem letzten Tag der Lehrabschlussprüfung im März 1965 setzte das lange 

Warten auf das Prüfungsresultat ein – eine Zeit des Hoffens und Bangens, so wie 

es einem eben ergeht nach einer solch wichtigen Prüfung. Am 9. April war es 

dann endlich soweit: Die Prüflinge der Lehrfirmen aus den Bezirken Horgen und 

Meilen waren auf dieses Datum hin zur Diplomfeier nach Wädenswil eingeladen. 

Verunsicherung machte einem befeienden Gefühl Platz, denn mit der Einladung 

hatte man die Gewissheit, die Prüfung bestanden zu haben. Jene Wenigen, denen 

dies nicht gelungen war, wurden vorgängig über das negative Prüfungsresultat 

informiert, da man ihnen aus nahe liegenden Gründen die Enttäuschung 

anlässlich der Feier ersparen wollte. So fuhr denn am frühen Abend des besagten 

Datums die Mehrheit unserer Klasse mit einem kleinen Kursschiff ab Stäfa auf die 

andere Seite des Zürichsees, wo die rund 120 Absolventen aus kaufmännischen 

Berufen und etwa 80 aus dem Verkaufsbereich in einem grossen Saal begrüsst 

wurden. Nach den obligaten Ansprachen wollte man uns nicht mehr länger auf die 

Folter spannen und begann mit der Rangverkündigung. Die Spannung stieg, 

Totenstille herrschte im Saal. Hofften doch alle hier Versammelten insgeheim, 

eine ansehnliche Note heimbringen zu können.  

 

Die erste Kandidatin wurde nach vorne gerufen. Sie hatte eine Gesamtnote von 

1,1 erreicht. Zu jener Zeit war in den Berufsschulen die 1 die Bestnote, die 5 die 

schlechteste. Mit ihrer Note war die Siegerin gleichzeitig auch beste KV-

Absolventin des Kantons und wurde wie es sich gehört mit Blumen und 

Geschenken bedacht. Nachdem eine weitere Kandidatin – vielleicht waren es 

auch zwei – mit einem absoluten Spitzenresultat an den Platz entlassen wurde, 

rief man am Mikrophon offenbar meinen Namen in den Saal. Dies hörte ich nicht. 

Einerseits wegen zunehmender Unruhe im Saal, und anderseits weil ich mich 

selbst in eine Plauderei mit Tischnachbarn verwickelt hatte. Von allen Seiten rief 

man mir nun zu, dass  i c h  gemeint sei. Ich war völlig perplex, hatte ich doch  
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auch in meinen kühnsten Träumen nicht damit rechnen können, so früh 

aufgerufen zu werden. Ich konnte es nicht glauben, dachte an einen üblen Scherz, 

und blieb einfach sitzen. Erst nachdem man mich über das Mikrophon erneut 

aufforderte nach vorne zu kommen, schritt ich völlig verdattert zu den Herren 

vorne im Saal. Man beglückwünschte mich zur Gesamtnote 1,3. Nervös und 

erfreut zugleich nahm ich das Diplom und einen Umschlag entgegen und eilte 

etwas verlegen an meinen Platz zurück, wo ich von allen Seiten Gratulationen 

entgegen nehmen durfte. Ich hatte die Prüfung nicht nur geschafft, sondern gleich 

auch noch mit diesem unglaublichen Resultat! Ich konnte es kaum fassen. War es 

vielleicht doch der Liebe Gott, der während der Prüfungszeit meine abendlichen 

Bitten um Beistand erhört hatte?  

 

Zu später Stunde ging’s mit dem Schiff wieder zurück. Schulkamerad Adolf Meier 

hatte bei sich zuhause in Männedorf für uns die Scheune her gerichtet, und die 

ganze Klasse eingeladen bei ihm ausgiebig zu feiern. Eine Kollegin war leider 

nicht dabei: Irène aus Stäfa, deren Vater Lagerchef bei Mettler war und die ihre 

Lehre bei der Gemeinderatskanzlei Stäfa absolvierte. Sie war im Fach 

Buchhaltung durchgefallen, was mir wirklich sehr leid tat und was ich kaum 

glauben konnte, denn Irène hatte ein phänomenales Zahlengedächtnis. Noch nie 

in meinem Leben habe ich einen Menschen mit einer solch unglaublichen 

Gedächtnisleistung erlebt. Irène konnte beispielsweise einen grossen Parkplatz 

abschreiten, sich sämtliche parkierten Autos mit dem zugehörigen Kontrollschild 

merken und später wiedergeben. Oder eine Seite im Telefonbuch durchsehen und 

sich danach abfragen lassen – sofort oder Monate später, egal in welcher 

Reihenfolge. Unglaublich! Als sie noch während der Lehre die Kantonspolizei 

aufgrund eines Geschehnisses mit ihrer Gabe verblüffte, bot man ihr dem 

Vernehmen nach gleich eine Stelle nach Abschluss der Lehre an. Was aus ihr 

geworden ist entzieht sich leider meiner Kenntnis. 

 

Auch meine Lehrfirma war hoch erfreut ob dem guten Resultat und drückte dies  
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nicht nur mittels eines Briefes aus, sondern zeigte sich auch erkenntlich indem sie 

mir einen Swissair-Flug nach Genf schenkte. Und als Präsent vom KVZ, dem 

Kaufmännischen Verein Zürich, durfte ich mir ein Buch nach freier Wahl auslesen. 

Die Wahl, „Mein Name sei Gantenbein“ von Max Frisch, hatte ich schnell 

getroffen, da ich während des dritten Lehrjahres vom gleichen Autor den „Stiller“ 

gelesen hatte und von diesem Buch völlig begeistert war. 

 

Als mein Prüfungsergebnis im „Freisinnigen“, dem heutigen „Zürcher Oberländer“ 

zu guter letzt gar noch publiziert wurde, da dachte ich wieder zurück an meine 

Sekundarschulzeit und vor allem an die Aussagen von Lehrer Pfenninger, der 

meinte, dass ich wohl keine Lehrstelle finden würde, und schon gar keine 

kaufmännische. Und es kam mir sein Angebot wieder in den Sinn, dass wenn man 

mich nirgends wolle, ich ohne weiteres nochmals ein Jährchen bei ihm verbringen 

dürfe. Nun war es anders gekommen. Stolz und auch eine Art Schadenfreude 

erfüllten mich. Von Stolz erfüllt war aber auch Mami und – ohne dass er es offen 

zeigen konnte – auch Papi. Wochenlang haderte ich mit mir, ob ich den 

Zeitungsausschnitt Herrn Pfenninger schicken sollte. Ich tat es nicht. Vielleicht 

hatte er ihn ja auch gelesen und sich dabei einige Gedanken gemacht. Vielleicht 

waren ihm seine Aussagen auch wieder in den Sinn gekommen, und vielleicht war 

ihm dabei bewusst geworden, wie unfair er mich seinerzeit behandelt hatte. Etwas 

aber muss hier der Gerechtigkeit wegen erwähnt sein. Die Tatsache nämlich, dass 

ich während der Sekundarschule weder interessiert noch fleissig war, ganz im 

Gegensatz zur Lehrzeit, wo in den Zeugnissen unter der Rubrik „Fleiss“ bei 

sämtlichen Fächern die Note 1 eingetragen war. „Ohne Fleiss kein Preis“ pflegten 

meine Eltern immer wieder zu sagen. Einsatz und Ergebnis in der Berufsschule 

haben gezeigt, dass dieses Sprichwort seine Richtigkeit hat. Mein Einsatz hatte 

sich also gelohnt. Eine grosse Gefahr besteht allerdings darin, dass der Mensch 

sich gerne auf dem Erfolg ausruht. 
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Diesem Notenausweis kann man entnehmen, dass das Ergebnis im Fach Französisch nicht ins 

Notenbild passt. Selbst der monatelange von der Lehrfirma angeordnete Privatunterricht bei 
Monsieur Fleury in Rüti konnte daran nicht allzu viel ändern.   

 

 
Selten im Leben hat mich etwas so gefreut wie diese Publikation im „Freisinnigen“. 
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Zwischen Lehre und Rekrutenschule 
 

Am 23. April 1965 ging meine Lehre offiziell zu Ende, und bereits auf den 12. Juli 

hatte man mich in die Rekrutenschule aufgeboten. Um nicht schon während der 

Zeit der Abschlussprüfungen oder gar am Ende der Lehre in aller Eile eine Stelle 

suchen zu müssen, bot die Firma Mettler allen Lehrlingen einen bis Ende 

Rekrutenschule befristeten Anstellungsvertrag an, also für eine zehnwöchige 

Tätigkeit und danach 17 (!) Wochen – bezahlten – Militärdienst. Das während der 

Rekrutenschule leicht reduzierte Gehalt war natürlich sehr willkommen. Es 

handelte sich hierbei um einen äusserst grosszügigen Goodwill – sinnbildlich für 

den ausgezeichneten Ruf des Unternehmens. Es wäre ganz sicher nicht einfach 

gewesen, einen Arbeitgeber zu finden, der jemanden kurz vor einer derart langen 

Wehrdienstleistung angestellt hätte. Aus prinzipiellen Gründen durften frisch 

gebackene Berufsleute nicht bei Mettler bleiben, ausser – eben – bis Ende der 

RS. Mettler begründete dies wie folgt: Nach Ende der Lehrzeit soll jeder junge 

Mensch noch bei mindestens einem anderen Arbeitgeber „Luft schnuppern“ und 

schauen wie es in einem anderen Betrieb zu und her geht. Man unterstrich aber, 

dass man dies im reinen Interesse der jungen Leute mache, da der 

Ausbildungsbetrieb kaum bessere Berufsleute einstellen könne als solche die man 

selbst ausgebildet habe. Und man versicherte uns, dass wir uns nach kürzerer 

oder längerer „Wanderzeit“ jederzeit melden könnten und mit offenen Armen 

empfangen würden. Dem konnte man absoluten Glauben schenken, herrschte zu 

jener Zeit doch grosser Arbeitskräftemangel, der es schwierig machte qualifizierte 

Arbeitskräfte zu finden. Vom grosszügigen Überbrückungsangebot machte ich 

natürlich gerne Gebrauch, und erhielt so Gelegenheit, in den folgenden Wochen in 

der Verkaufsadministration an der Militärstrasse in Zürich meine ersten Sporen als 

kaufmännischer Angestellter abzuverdienen.  

 

Da ich noch Ferien zugut hatte, erachtete ich es als sinnvoll, diese wieder einmal 

bei meinen Verwandten in Deutschland zu verbringen. So weilte ich denn in der  
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Zeit von Ende April bis Anfang Mai – wie schon im Oktober 1962 – vorwiegend in 

Wuppertal bei einer der Schwestern von Mami, der Familie Grete und Karl 

Dowidat mit Tochter Christel.  Ein- oder zweimal durfte ich auch beim Bruder 

meiner Mutter, der Familie Walter und Lilo Hegmann in Solingen nächtigen. Nebst 

vielen Stunden, die ich während des Aufenthalts mit Cousine Christel verbrachte, 

erinnern mich Fotos an zwei besondere Ereignisse: an einen Besuch des 

Rotterdamers Hafen mit Cousin Bodo und einem seiner Kollegen sowie an eine 

Hochzeitsfeier einer Verwandten in Solingen. Zu dieser Hochzeitsfeier, die 

zufälligerweise just während meines Aufenthaltes – nämlich am 4. Mai 1965 – 

stattfand wurde ich spontan eingeladen. Es war Tante Grete, die Schwester 

meines Vaters, die sich in zweiter Ehe mit Willy Bach verheiratete. Der gesellige 

Teil fand im engeren Familienkreis zuhause bei den frisch Vermählten statt. Ein 

einfaches aber fröhliches Beisammensein, bei dem auch die Mutter unseres 

Vaters, also unser Grosi, mitfeierte.  
 

Nach der Rückkehr aus Deutschland entdeckte ich in unserer Tageszeitung ein 

Inserat der „Akademikergemeinschaft für Erwachsenenfortbildung“. Schnell 

entschlossen füllte ich den Interessenten-Coupon aus und sandte ihn an das 

Unternehmen. Und schon am 4. Juni, also rund einen Monat vor Antritt der 

Rekrutenschule, meldete ich mich – mit der aus rechtlichen Gründen noch nötigen 

Unterschrift von Papi – für die Vorbereitung auf die Handelsmatur im 

Fernunterricht an. Eigentlich etwas unüberlegt – musste ich später ehrlicherweise 

zugeben. Aber es zeigte meinen seinerzeitigen Ehrgeiz und meinen Willen, mich 

weiterbilden zu wollen. So sass ich denn bis zum Beginn der Rekrutenschule 

abends und an den Wochenenden beinahe jede freie Minute über den Lehrheften, 

den so genannten AKAD-Lektionen, auf deren lindengrünen Seiten der Lernstoff 

auf packende Art und Weise dargeboten wurde. Ich war von der Methode des 

Selbststudiums begeistert und lernte voll Enthusiasmus, oft bis tief in die Nacht 

hinein. Und dies alles neben meiner Tätigkeit als kaufmännischer Angestellter im 

Mettler-Verkaufsbüro an der Militärstrasse in Zürich. 
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                      Cousine Christel Dowidat                         „Unter der Laterne“ in Wuppertal 

 

 
Einige Bilder von unserem Ausflug in den Hafen von Rotterdam NL 
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Hochzeitsgesellschaft am 4. Mai 1965. Unten, von links: Grosi Kägi, Tante Lini 

(Tochter von Grosi), unbekannt, Gitte (Tochter von Lini), Liane (Tochter von Grete). 
Oben, von links: Onkel Karlheinz (Gatte von Lini), das Hochzeitspaar Tante Grete 

(Tochter von Grosi) und Willi Bach, ich, unbekannt (vielleicht Sohn von Lini), Christel 
(Tochter von Grete),  (unbekannt, wahrscheinlich Gatte von Christel). 

 

 
Schülerkarte für Handelsmatura. Für die Anmeldung musste der Vater zusätzlich 

unterschreiben, da ich am 4. Juni 1965 noch nicht ganz 20 Jahre alt war. 
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Einrücken in die RS 
 

Am 12. Juli 1965 war es dann so weit: es hiess „Einrücken in die Rekrutenschule“. 

Der äusserst frühzeitig zugestellte postkartengrosse „Marschbefehl“ ermöglichte 

eine Gratisfahrt mit den öffentlichen Verkehrsmitteln vom Wohnort an den 

Einrückungsort, also nach Payerne. Da diese Ortschaft nicht nur im entfernten 

Waadtland liegt, sondern – zumindest zu jener Zeit – bahntechnisch auch noch an 

einer Nebenlinie, bedeutete dies für mich eine „halbe Tagreise“. Zuerst musste ich 

ja mit dem Bus der VZO nach Feldbach, Stäfa oder Bubikon gelangen. Dann 

weiter mit dem Zug nach Zürich-Hauptbahnhof und von dort via Bern und Fribourg 

nach Payerne – allerdings nicht ohne vorher noch einmal umsteigen zu müssen. 

Danach war zwar die Reise zu Ende, noch nicht aber das Ziel erreicht, denn nun 

musste man noch ein rechtes Stück zu Fuss zurück legen, um zur am Dorfrand 

gelegenen Flab-Kaserne zu gelangen. Wer übrigens, wie ich, bei der 

Fliegerabwehr die Rekrutenschule absolvierte, hatte vom Weg her eigentlich noch 

Glück, denn jene Rekruten, die beim Flugbetrieb Dienst leisteten, hatten in die 

noch fast einen Kilometer weiter entfernte Flieger-Kaserne einzurücken.  

 

Da standen wir denn alle erwartungsvoll versammelt vor dem Treppenaufgang zur 

Kaserne. Wir, die zwanzigjährigen Jünglinge in unseren sommerlichen 

Zivilkleidern, welche in wenigen Stunden für die Dauer von 17 Wochen nicht mehr 

benötigt wurden. Mitgebracht hatte man im Koffer – getreu der mit dem 

Marschbefehl erhaltenen Liste – das Turnzeug und das Pyjama, zusätzliche 

Unterhosen und Unterleibchen sowie Utensilien für die Körperpflege. Auch Socken 

hatte man eingepackt, dicke und dünne, selbstverständlich in den militärisch 

geduldeten Farben schwarz, dunkelgrau oder dunkelgrün. 

 

Noch draussen auf dem Exerzierplatz mussten – oder durften –  jene vortreten, 

die im Besitze eines Führerausweises waren. Diese erhielten später das Privileg 

einer zusätzlichen Spezialausbildung als Motorfahrer. Anschliessend wurde die  
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männliche Ansammlung nicht etwa wie in Schulen üblich in Klassen, sondern erst 

einmal in Batterien eingeteilt und diese dann in Züge und die Züge wiederum in 

Gruppen. Batterien? Ja, so heissen die Kompanien bei der Fliegerabwehr. Mich 

ordnete man einer Gruppe des 4. Zuges der Batterie 1 zu. Nach einem 

rudimentären Zimmerbezug und einem ersten Überblick über die Örtlichkeiten 

schlenderte man zugsweise hinter die Kaserne zum Fototermin. Die „Flab. RS 

232“ hatte begonnen.   

 

Danach und auch noch am nächsten Tag folgte – nach straffem Ablaufplan – das 

Fassen der persönlichen Ausrüstung, unter anderem bestehend aus zwei langen 

Hosen, zwei Kitteln, umgangssprachlich „Vareuse“ und armeesprachlich 

„Waffenrock“ genannt, zwei Feld- beziehungsweise Police-Mützen – alles 

tannennadelfarbig und filzig wirkend – auch der Wintermantel mit Einknöpffutter. 

Dazu gab’s dicke graugrüne Wollhemden, zwei schwarze Krawatten, zwei lederne 

Leibgurten – Ceinturons genannt. Zu fassen waren im Weiteren ein Stahlhelm, ein 

Rucksack und ein Effektensack, ein Brotsack, eine Feldflasche mit Becher und 

das Kochgeschirr, also die „Gamelle“. Ferner Gamaschen, Mannsputzzeug, 

Schuhputzzeug und Achselpaten mit Farbstreifen zur Erkennung der 

Einheitszugehörigkeit, eine ABC-Schutzmaske, kurz „Gasmaske“ genannt. Am 

meisten Eindruck machte mir aber, als ich ein Bajonett mit Scheidentasche und 

das mit der Nummer 407105 auf meinen Namen eingetragene Sturmgewehr 

entgegen nehmen durfte, konnte oder musste. Die Gewehrnummer musste dann 

umgehend auswendig gelernt werden und jederzeit in sekundenschnelle genannt 

werden können. Abgegeben wurde auch eine immer um den Hals zu tragende 

persönliche Erkennungsmarke – in der Umgangssprache „Grabstein“ genannt – 

und eine so genannte „Graue Identitätskarte“, im Dienstbüchlein eingetragen mit 

„leihweise“ (!). Abgebende Stelle für diese Graue ID und den Grabstein war – 

ebenfalls gemäss Dienstbüchlein – der „Chef des Personellen der Armee“, 

offenbar persönlich.  Nicht für alle hatte es im Zeughaus passende Kleider.  

Für den Zwei-Meter-Hünen Hirsig beispielsweise mussten Hosen gefertigt und für 
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mich in einem anderen Zeughaus eine Mütze für meinen offenbar unmilitärisch 

kleinen Kopf organisiert werden. 

 

Bereits am ersten Tag, und noch bevor wir Rekruten fertig ausgerüstet waren, 

begann man auf dem Kasernenhof mit dem Exerzieren. Weil die hohen Schuhe 

noch nicht ausgefasst waren, exerzierte man halt einfach in den zivilen 

Halbschuhen, was – zumindest von der vorgeschriebenen schwarzen Farbe her – 

das Gesamtbild der Truppe nicht gross störte. Wahrscheinlich mochten einzelne 

Offiziere schlicht nicht warten bis sie den ihnen anvertrauten Trupp in der 

Weltgeschichte herum jagen konnten. Vielleicht wollte man damit aber auch 

möglichst schnell allen klar machen, dass es sich hier nicht um ein Gratis-

Ferienlager handelt. Damit beim Exerzieren das Getrampel besser hörbar wurde, 

konnten schon am Morgen des zweiten Tages die Marschschuhe in Empfang 

genommen werden. Zum guten Glück solche mit Gummisohlen, und nicht die mit 

Nägel bestückten ledersohligen, wie ich sie von der Ausrüstung meines Vaters her 

kannte. Anschliessend erhielten wir eine gute halbe Stunde Zeit um das Leder der 

äusserst robusten Schuhe nicht nur mit schwarzem Fett einreiben sondern 

intensiv massieren und kneten zu können. Dies in weiser Voraussicht auf das was 

da dereinst auf uns zukommen würde. Wer es nicht so genau nahm, büsste das 

spätestens beim ersten grossen Marsch mit geschundenen Füssen und geplatzten 

Blasen an den Fersen. Einige Kameraden wussten übrigens – woher auch immer 

– dass sich Blasen vermeiden liessen, wenn man unter den Wollsocken den 

Fussteil eines Damen-Nylonstrumpfs trage.   

 

An einer im Laufe des Nachmittags einberufenen Theorielektion wurden wir dann 

vom Batterie-Kommandanten – kurz Bttr. Kdt. –, Herrn Oberleutnant Krämer, über 

den groben Ablauf der Rekrutenschule informiert. Von ihm erfuhren wir, dass der 

erste Teil der Ausbildung im Kasernenareal stattfinden würde. Und dass wir uns in 

einem zweiten Teil „im Felde“, also ausserhalb der Kaserne, dem Infanterie-

Gefechtsschiessen sowie Manöver-Übungen widmen würden. Danach werde  
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man mit den Kanonen zum Scharfschiessen ins Wallis dislozieren. Für den letzten 

Teil der Rekrutenschule kehre man schliesslich wieder in die Kaserne zurück. 

 

Im Laufe dieser Informationsveranstaltung fragte uns der Bttr. Kdt., ob wir 

wüssten, weshalb wir eigentlich hier seien. Selbstverständlich wussten wir das: 

Wir sind hier, weil wir, wie alle jungen Schweizer, zu dieser Ausbildung einberufen 

worden sind, weil es eine unserer Bürgerpflichten ist und weil wir einfach all das 

lernen müssen was ein Soldat können muss. Etwa so lauteten unsere Antworten. 

„Ich sage euch nun, wozu ihr wirklich hier seid“ meinte Oblt. Krämer darauf. 

„Ihr seid – ganz einfach gesagt – hier, um lernen zu töten.“ Mich, und wohl den 

meisten von uns jungen Männern, durchzuckte ein ungutes Gefühl. Ja, eigentlich 

hatte der Oberleutnant Recht. Nur zu hoffen, dass in der Schweiz nie ein Krieg 

ausbricht …    

 

Im Laufe des Nachmittags wurde uns auch beigebracht, wie das Kantonnement, 

also unser Grossraumschlafzimmer, einzurichten war: was genau im metallenen 

Garderobenkasten neben dem Bett zu verstauen ist, und was genau auf den 

beiden Brettern, die über die ganze Zimmerlänge über dem Kopfteil der Betten 

prangte. In die Garderobenkasten gehörten beispielsweise alle Kleider, also jene 

der persönlichen Ausrüstung und die zivilen Wäschestücke. Der Rucksack und 

alle andern Utensilien waren auf den Brettern zu „planggen“, so auch das 

Zahnglas mit dem darin stehenden Zahnbürsteli, welches in die vorgegebene 

Richtung zeigen musste. Der Spruch „alle Zahnbürsten nach links“ scheint also 

militärischen Ursprungs zu sein. Die Gegenstände die auf die Bretter gehörten 

mussten nicht nur exakt ausgerichtet in einer vorgegebenen Reihenfolge dort 

aufgereiht werden, sondern durften keinen einzigen Millimeter über deren Rand 

hinaus „lampen“. Dies wurde vom Feldweibel von Zeit zu Zeit mit einfachstem 

Mittel kontrolliert: Er nahm sein Bajonett und fuhr mit dessen aufrecht gehaltener 

Klinge entlang der Bretterkante. Was vorstand lag danach auf dem Bett oder dem 

Boden und musste von uns wieder fein säuberlich neu aufgeschichtet werden 
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Einrückungstag: 4. Zug. Ganz rechts: Kpl. Borloz. Vierter von rechts (mit Sonnenbrille): 
Kan.-Rekrut Kägi. Der Fünfte von links (Fredi Fischli) wurde übrigens 1975 mein Kdt. 
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Kasernenleben   
 

Die erste Hälfte der Rekrutenschule spielte sich vorwiegend im Kasernenareal und 

in der näheren Umgebung ab. Wichtigstes Ausbildungselement in einer ersten 

Phase war das Erlernen des militärischen Grundverhaltens, die so genannte 

„Grundschulung“. Dabei ging es insbesondere darum, die „Ruhn!-Stellung“ und die 

„Achtung!-Stellung“ mit der geforderten Zackigkeit und Präzision einzuüben. 

 

Bei der Ruhn!-Stellung war – sofern man keine Waffe in Händen hielt – darauf zu  

achten, dass man aufrecht und ruhig stand, und zwar exakt frontal zum 

Vorgesetzten. Mit der rechten Hand musste die geschlossene linke umfasst 

werden, und zwar  v o r  dem Handgelenk. Der rechte Fuss hatte seinen Standort 

beizubehalten, während der linke etwa um Fusslänge seitwärts zu stellen war. Das 

Körpergewicht musste auf beide Füsse gleichmässig verteilt sein. Genau so! 

 

Die Vorgaben für das „Achtung! – Steht!“ waren schon etwas komplizierter, denn 

diese Stellung war – wie im Reglement 51.19 d der Schweizerischen Armee vom 

1. Mai 1963 beschrieben – gekennzeichnet durch „die präzise Form, die 

aufgerichtete, gestreckte und ausgewogene Haltung und die Unbeweglichkeit“. 

Auf das Vorbereitungskommando „Achtung!“ war vom Rekrut das Folgende 

gefordert: „Gewicht unmerklich auf das rechte Bein verlegen. Das linke Knie 

lockern, den linken Absatz etwas anheben. Allenfalls Blick und Kopf geradeaus 

richten. Arme und Hände unverändert lassen. – Dann auf Ausführungskommando 

„Steht!“: Körper strecken. Den linken Absatz schnell an den rechten bringen; 

Fusswinkelöffnung 60°. Arme kräftig anziehen, strecken, Bajonett zurückschieben. 

Kopf natürlich tragen, Nacken strecken, Kinn leicht anziehen. Schultern 

gleichmässig senken und leicht zurücknehmen, Brust wölben, Becken nach vorne 

schieben. Knie durchdrücken. Hände strecken. Finger schliessen, Daumen 

anlegen. Mittelfinger auf Hosennaht. Handgelenke und Handflächen seitlich an die 

Oberschenkel gut anlegen.“ – Hatte man das Sturmgewehr dabei, war zusätzlich  
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Folgendes zu beachten: „Auf den Boden aufgestellte Waffe leicht nach vorne 

neigen. Waffe an die rechte Körperseite ziehen. Mit Daumen und gestreckten 

Fingern gut gefasst, bei gestrecktem Arm, seitlich an den Oberschenkel anlegen.“ 

In dieser Stellung war so lange zu verharren, bis einem vom Vorgesetzten das 

„Ruhn!“ erteilt wurde.  

 

Im weiteren musste gelernt werden sich perfekt anzumelden: „Korporal, Kanonier-

Rekrut X“ war die korrekte Form sich vorzustellen, wenn ein höher Rangierter – 

und das waren ja alle ausser uns Rekruten selbst – einem ansprach, oder wenn 

man einen solchen etwas fragen oder ihm etwas sagen wollte. Und zwar jedes 

Mal wenn man einen Pieps oder Paps von sich geben musste, durfte oder wollte; 

wie wenn der Korporal nicht gewusst hätte wie man heisst.  So tönte es halt den 

ganzen lieben langen Tag und überall „Korporal, Kanonier-Rekrut Hadorn“, „Herr 

Lütnant, Kanonier-Rekrut Füchslin“ oder „Herr Oberlütnant, Kanonier-Rekrut Vo 

Gunte“. Wichtig war, dass die Anmeldung laut und deutlich und erst nach erfolgter 

Achtungstellung gesprochen wurde – nicht vorher und auch nicht gleichzeitig mit 

dem Zusammenschlagen der Schuhe. Danach wurde einem vom Offizier oder 

Unteroffizier das „Ruhn!“ erteilt, was einem zum weiteren Sprechen berechtigte. 

So, und nur so, musste es ablaufen, ansonsten das ganze Prozedere zu 

wiederholen war – wenn nötig mehrere Male. Einfach so lange bis es klappte. 

Schon in dieser ersten Ausbildungsphase wurde mir klar, weshalb eine 

Rekrutenschule ganze 17 Wochen dauern musste . . .      

 

Da ich in der Achtungstellung offenbar immer dann leicht schief stand, wenn ich 

sie mit dem Gewehr in der Hand ausführen musste, befahl man mir eines Tages, 

den Bewegungsablauf am frühen Abend im Treppenhaus der Kaserne zu üben. 

So stellte ich mich, das Sturmgewehr neben dem rechten Schuh, vor den 

mannshohen Wandspiegel, der wohl extra für diesen Zweck zum Inventar des 

Treppenhauses gehörte, und übte wie mir befohlen reglementskonform diese in 

meinen Augen doch ein bisschen fragwürdige Tätigkeit. Achtung! – Steht! – Ruhn!,  
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Achtung! – Steht! – Ruhn!, Achtung! – Steht! – Ruhn, Achtung! – Steht! … Immer 

wieder und immer wieder. Dabei musste ich mich selbst kontrollieren, da kein 

höher Rangierter Interesse hatte, seine offenbar kostbare Zeit mit solchem Zeugs 

zu verplempern. Nach mehr als einer halben Stunde durfte ich dann endlich 

zeigen was ich geübt hatte. Ein bisschen zufrieden war der Herr Leutnant schon – 

aber eben nicht ganz. Er meinte: „Irgendwiä stönd Sie da wie ‚nen Nussgipfel“. 

Das war ich mir zwar nicht bewusst; vielleicht wirkte ich mit meiner Körperlänge 

von rund einem Meter achtzig und meinen 69 Kilogramm etwas hager. Hing für 

gewöhnlich auch leicht vornüber. Aber krumm? Das schien mir nicht der Fall zu 

sein. Aber der Leutnant mochte, nur schon seines Dienstgrades wegen, „i Gotts 

Name“ Recht haben. 

 

Nach dem morgendlichen Hauptverlesen war in der Regel Zugschule angesagt, 

und zwar für alle Züge gleichzeitig, also für die ganze Batterie. Kommandiert 

wurde diese – mit der Zeit beinahe vorführreife – Show von Kommandant Krämer 

persönlich. Begonnen wurde sie stets mit Befehlen wie: „Batterie – in 

Kolonnenlinie 1. Zug, 2. Zug, 3. Zug, 4. Zug – Sammlung!“ Dann erfolgte der 

Befehl „Richten!“, und wenn alles perfekt ausgerichtet war, der Befehl „Ruhn!“ Und 

weiter ging’s mit „Gewehre vorhängen!“, „Gewehre umhängen!“, „Gewehre bei 

Fuss!“, „Gewehre unterhängen!“. Und so weiter. Nachdem die Gewehre vor-, um- 

oder untergehängt waren hatte man sich – konsequent der Körpergrösse nach – in 

einer Zweier-, Vierer- oder Achterkolonne aufzustellen, welche dann in höchstem 

Gehorsam nach den Befehlen des Oberkommandierenden Krämer auf dem 

Exerzierplatz herum stampfte. „Vorwääärts – marsch! … Links – links – links - 

links, …! … Riiichtung – rechts! … Spiiitze – kurz! … Riiichtung – links! … 

Geraadeaus – marsch! … Zwoomal Riiichtung rechts! … Batteriiie – Haaalt!“.  Und 

so weiter und so fort. Was für einen militärischen Sinn solche Zugschule macht, 

darüber ist doch müssig nachzudenken, immerhin hatte dieses halbstündige 

Formations-Getrampel einen gewissen spielerischen Charakter. Und es erforderte, 

insbesondere von den grossen Rekruten, eine gehörige Portion Konzentration, da  
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sie zuvorderst marschieren mussten. Die Kleinsten hatten da nicht viel zu 

überlegen. Zum guten Glück, denn sie waren, ihrer kurzen Beine wegen, intensiv 

damit beschäftigt, den Anschluss an die Vorderleute nicht zu verlieren. Dies 

gelang ihnen, weil sie ja auch noch das Marschtempo mithalten mussten, nur mit 

riesigen Schritten.   

 

Wenn ich – trotzt körperlicher Hochleistung während des Tages – ab und zu 

nachts nicht sofort einschlafen konnte, sah ich mich manchmal im Geiste, wie ich 

als Bube bei meinen beiden „Tanten“ Rosa und Anni Grimm in Hadlikon die 

Figürchen des Eile-mit-Weile-, des Hütchens- und des Leiterlispiels in Reih und 

Glied stellte. Und in andern Nächten sah ich im Halbschlaf die Soldaten des 

Trains, die mit ihren kratzenden Nagelschuhen durch unser Dorf marschierten, 

jeder sein Ross am Halfter führend – eine nicht enden wollende Kolonne. Jedes 

Pferd vor eine breite einachsige Karre gespannt, einheitlich ausgerüstet, zogen sie 

in perfekt ausgerichteter Formation über die Landstrasse. – Und auch an einen 

militärischen Vorbeimarsch erinnerte ich mich dann manchmal, dem ich als Bube 

beim Flugplatz Dübendorf beiwohnen durfte und der mich nachhaltig beeindruckte. 

Insbesondere fasziniert war ich am seinerzeitigen Defilee von jenem hohen 

Offizier, der, mit viel Gold am Hut, die gestreckte Hand unaufhörlich an der 

Schläfe hielt, während dem die behelmten Wehrmänner und die nicht enden 

wollende Fahrzeugkolonne an ihm vorbei zogen. Alle Köpfe der steif, ja beinahe 

maschinell wirkenden Wehrmänner waren auf einen einzigen Punkt gerichtet: auf 

den Kopf – oder vielleicht den Hut – des strammen „Militärgottes“. 

 

Perfekt ausgerichtete Formationen haben mich, wie erwähnt, schon als Kind 

unglaublich fasziniert. Und nach dem Defilee-Erlebnis hatte ich insgeheim gehofft, 

eines Tages als hoher Offizier, in eleganter Uniform und üppigem Gold am Hut, 

regungslos wie eine Statue die Ehrerbietung einer riesigen vorbei ziehenden 

Truppe geniessen zu können. Nun aber musste ich einsehen, dass dieser fromme  

Wunsch weit weg von jeglicher Realität zu liegen kam. Ernüchterung hatte den  

 

 

 

22 



Platz meiner Träume eingenommen. 

 

Gar nichts mit Kolonnen oder Formationen – und schon gar nicht mit 

schnurgerade ausgerichteten – hatte der Technische Dienst, kurz TD genannt, zu 

tun, der wöchentlich an etwa zwei Nachmittagen auf dem Programm stand. Hier 

ging’s vor allem darum, unsere Kanonen des Typs WF+38 in Einzelteile zu 

zerlegen und diese hernach wieder richtig zusammen zu setzen. In dieser 

„Disziplin“ schien ich anfänglich kein besonderes Geschick zu haben: Ausbauen 

und auseinander nehmen konnte ich die einzelnen Teile der von der Waffenfabrik 

Bern gebauten Fliegerabwehr-Kanone Modell 1938 schon – aber sie wieder 

zusammensetzen und einbauen? … Ich nahm die Metallstücke offenbar „von 

Natur aus“ schon falsch in die Hände, und wusste erst recht nicht, wo – und schon 

gar nicht wie – sie wieder zu montieren waren. Der an sich sehr geduldige 

Korporal Kessler brachte es dann manchmal nicht mehr über sich meinem 

Geklütter länger zuzusehen und fragte jeweils sichtlich entnervt mit verzweifelter 

Stimme: „Kanonier-Rekrut Kägi, was mached Sie dänn da scho wider?“. Da das 

Zerlegen und Zusammenbauen über Wochen hinweg und bis zum Exzess trainiert 

wurde, beherrschte auch ich mit der Zeit die vorgegebenen Bewegungen blind und 

bis zum letzten Fingerdreh. Dies war enorm wichtig, weil wir ja letztlich für den 

Krieg übten, wo dereinst ja alles sehr schnell ablaufen müsste. Aber es war auch 

wichtig im Hinblick auf die zugsinternen „Wettkämpfe“, die nach fortgeschrittener 

Ausbildung im Kasernenareal ausgetragen wurden. Bei diesen waren die in ihre 

Teile zerlegten Kanonen von den einzelnen Gruppen zusammen zu bauen, eiligst 

fahrbereit zu machen und „à la Ben Hur“ mit höchstem Tempo um die Kaserne zu 

schieben. Zum Schluss waren die Geschütze am Ausgangsstandort dem Korporal 

„schussbereit“ zu melden. Selbstverständlich gab es dabei Sieger und Verlierer. 

Die Sieger wurden gelobt, erhielten vielleicht eine zusätzliche Pause, die Verlierer 

derweil eine zusätzliche Übungsgelegenheit.    

 

Unter den Begriff Zugschule fielen auch die Drillstunden, die, wie der Name sagt,  
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nicht im Batterie- sondern im Zugsverband durchgeführt, also vom Leutnant 

befehligt wurden. Diese Reaktionsübungen fanden auf der Kasernenwiese statt  

und wurden im Tagesbefehl auf die frühen Morgenstunden angesetzt – vielleicht 

um unsere während der Nacht aufgetankte Energie möglichst rasch verpuffen zu 

lassen. „Auf zwei Gliedern – Sammlung!“ So ging’s jeweils los. Und weiter mit: 

„Richten! – Ruhn! … Zwei Meter vortreten – Marsch! … Zehn Meter links anhalten 

– Marsch! … Haaalt! … Zurück treten – Marsch! … Haaalt! ... Liegen! ... Auf! … 

Vortreten – Marsch! … Haaalt! … Richten! … Ruhn! … Zwanzig Meter rechts 

anhalten – Marsch! … Zurücktreten – Marsch!“. Und so weiter. In immer kürzeren 

Intervallen erfolgten die Kommandi des Zugführers. Obschon sich der gehetzte 

Haufen bei diesem Drill beinahe das Herz zum Leib heraus rannte, war Leutnant 

Cagianut mit der Ausführungsgeschwindigkeit und insbesondere mit der 

Reaktionszeit nie zufrieden. Dies veranlasste ihn jeweils zu einer weiteren 

Steigerung der Tempovorgabe, was zur Folge hatte, dass man, während dem man 

sich auf den Boden warf, bereits wieder hätte aufgestanden sein müssen, oder 

während dem man nach rechts rannte bereits wieder hätte links sein müssen. Und 

so weiter. Insbesondere an den Montagmorgen, wo der kurze Wochenendurlaub 

statt zu Erholung zu Schlappheit und Müdigkeit geführt hatte, unterbrach der Herr 

Leutnant erwartungsgemäss nach kurzer Zeit die Hatz-Übung, rief uns „zu mir!“ 

und gab seinem Missfallen Ausdruck mit den Worten: „Wenn tir meinit tir ghönnet 

schlaafe, so händ tir üüch tüüscht – i will üüch scho lärne“. Dann steigerte er nicht 

nur die Schärfe seines Tons, sondern erneut auch das Tempodiktat. „Liegen! – 

Auf! – Liegen! – Auf! – Liegen! – Auf! – … !“. Leutnant Cagianut musste 

unverkennbar über eine sadistische Ader verfügen, die sich nirgends besser 

ausleben lässt als im Militär, wo Wehr(los)männer ja nicht flüchten können. 

„Schlauchen“ nannten wir diese Mischung aus Fitnesstraining, Schinderei, 

Hetzjagd und Schikaniererei, welche oft darin gipfelte, dass denen, die – vielleicht 

aus Gründen ihrer Konstitution – am langsamsten reagierten, befohlen wurde, sich 

nach dem Nachtessen „bim Kampfbahn-Hüsli hinde“ zu melden, um sich einem  

Sondertraining zu unterziehen. Ausgerechnet bei der Kampfbahn, die bei 
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manchem so unbeliebt war. 

 

Verständlicherweise war die Kampfbahn bei vielen nicht nur unbeliebt, sondern  

gar gefürchtet. Zum Beispiel wegen der „Ladewand“, einer hohen Bretterwand, die 

nur mit viel Kraft in den Armen und Beinen und zugleich besonderer Technik zu 

überklettern war. Oder wegen der im Boden verlegten Zementröhren, die nur mit 

kräfteraubendem Robben durchkrochen werden konnten. Aber auch das von 

früheren Schulpausenplätzen her bekannte fünf Meter hohe Klettergerüst, das 

ausgerechnet als letztes Hindernis des Parcours zu bezwingen war. In der Regel 

war die Kampfbahn mit den schweren Militärschuhen an den Füssen zu 

bewältigen. Und selbstverständlich mit – je nach Hindernis – an-, um- oder 

vorgehängtem Gewehr; schliesslich bereitete man sich ja für den Ernstfall vor. Hin 

und wieder wurde die Zeit gestoppt. Da hatten logischerweise ausgerechnet jene 

mit der Bewältigung der Kampfbahn die grösste Mühe die auch die Langsamsten 

beim Exerzieren waren. Einige Rekruten litten unter solcher Schlaucherei, andere 

wiederum dachten, dass es ihnen „scheissegal“ sei was man von ihnen verlange, 

machten emotionslos einfach was sie konnten. 

 

Ich selbst bezwang die Kampfbahn eigentlich ganz gerne, da ich konditionell keine 

Mühe hatte und den Parcours in der Regel problemlos bewältigte. Eines Tages 

aber wurde etwas befohlen, das später zum guten Glück nie mehr wiederholt 

wurde: Der Parcours musste von der einen Hälfte unseres Zuges in der 

gewohnten und von der andern Hälfte in umgekehrter Reihenfolge absolviert 

werden. Dies wäre eigentlich problemlos möglich gewesen, nur: durch die im 

Boden verlegten Röhren, deren Durchmesser eigentlich nur für den Durchschlupf 

eines einzigen Soldaten gedacht war, robbten die Rekruten diesmal aber von 

beiden Seiten gleichzeitig. Da ein Kreuzen selbst für Normalgewichtige beinahe 

unmöglich war, entstand bald einmal ein Stau. Jeder versuchte nun – sei’s Bauch 

an Rücken oder Bauch an Bauch – am andern vorbei zu kommen, was den  

meisten nur mit grösster Anstrengung gelang. Der Sauerstoff in der Röhre wurde 
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knapp und knapper. Nichtsdestotrotz drängten mehr und mehr Rekruten in ihr 

Inneres. Einzelne schrien entnervt „Mached emal vorwärts!“ In der Mitte der Röhre  

packte mich plötzlich panische Angst und ich fürchtete ersticken zu müssen. Noch 

heute schaudert mich, wenn ich an dieses Ereignis zurück denke, und seither 

leide ich unter Platzangst. 

 

Einer, der die täglichen Drills im Kasernenareal auf seine Art meisterte, war 

Kanonier-Rekrut Von Ballmos. Ihm war solches „Psychozeugs“ nicht nur egal, 

sondern es gelang ihm gar, cabaretreife Nummern daraus zu machen. Von 

Ballmoos war ein eher bedächtig wirkender Berner, dessen Eltern, wenn ich mich 

recht erinnere, in der Bundesstadt ein Molkereigeschäft betrieben. Da Rekrut Von 

Ballmoos die Befehle manchmal nicht korrekt ausführte – beispielsweise statt 

nach links nach rechts eilte – war für ihn ein so genannter „Einzelabrieb“ 

angezeigt, dem wir Rekruten jeweils genüsslich beiwohnen konnten. Auf das nun 

speziell ihm geltende Kommando „zurücktreten, marsch!“ eilte Von Ballmoos zwar 

korrekt vom Kommandeur weg, hielt dann aber, trotzt des „Haaalt!“-Rufes nicht an 

und trottete einfach weiter. Irgendwann, ganz nach seinem Belieben, hielt er an, 

drehte sich um und fragte den Befehlshaber aus grosser Distanz, ob er genug weit 

entfernt sei. „Halt!“ habe er gerufen und zwar schon lange, schrie der 

Kommandeur dem Von Ballmoos zu, worauf dieser mit den Händen an den Ohren 

anzeigte, dass er nichts höre. „Zu mir“ schrie nun der Vorgesetzte, worauf Von 

Ballmoos zurück schrie, dass er nichts verstehen könne. Trottete unser Kamerad  

dann endlich in Richtung Befehlsgeber, und rief ihm dieser nun zu, er solle mehr 

Tempo machen, interpretierte Von Ballmoos dies als neues Kommando und 

rannte nun zügig in eine andere Richtung. Mit seinen Einlagen brachte er die 

Befehlsgeber oft an den Rand der Verzweiflung, uns Kameraden hingegen bot er 

damit immer wieder etwas humorvolle Unterhaltung in den sonst eher ernsten 

Alltag. Trotzdem landete Von Ballmoos nie im Arrest. Verständlicherweise, denn 

er führte die Befehle ja so gut aus, wie es sein Gehör offenbar zuliess. Und 

schliesslich gab er ja sein Bestes.  
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Die Flab-Kaserne in Payerne VD mit Exerzierplatz, Nebengebäuden (links im Bild) und 
Ausbildungswiesen. Nicht auf dem Foto ist unter anderem die Kampfbahn. 

 
 

 
 

Unsere Flab Kan: WF+38 (Waffenfabrik Bern, Modell 1938) 
Fliegerabwehr-Kanone 20mm, mit Dreibeinlafette und 2 ansteckbaren Transporträdern. 

400 Schuss pro Minute (theoretisch). Geschoss-Anfangsgeschwindigkeit: 1000m/s. 
Munitionsführung über seitlich angebrachte Gurtkasten mit 50 Schuss. 
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Sehnlichst erwarteter Urlaub   
 

Es gab Zeiten, wo wir Rekruten nichts sehnlichster erwarteten als den Urlaub. 

Dies war in jenen Wochen der Fall, in denen sich die Tätigkeiten häuften, die bei 

den meisten von uns – gelinde gesagt – nicht sonderlich beliebt waren. Die 

meisten dieser Aktivitäten waren Teil des Wochenplans. Beispielsweise die 

täglichen als „Reaktionsübung“ bezeichneten Drill-Stunden auf dem 

Kasernenareal. Oder längere Märsche mit Sturmgewehr und Vollpackung – mit 

allem also was zur so genannten Persönlichen Ausrüstung gehörte. Einmal fiel 

unserem „Oberbefehlshaber“ nichts Gescheiteres ein, als einen solchen Marsch 

gar bei sengender Hitze durchzuführen. Der Sommer 1965 galt übrigens als 

aussergewöhnlich heiss. 

 

Zu den nicht von allen Rekruten geliebten Aktivitäten gehörten auch die 

kräfteraubenden Nachtmärsche, die einem zudem noch den dringend benötigten 

Schlaf raubten. Und auch die „ABC-Übungen", bei denen wir lernten, uns vor den 

Folgen eines allfälligen Atom-, Biologie- oder Chemie-Angriffs zu schützen. Im 

Zentrum stand dabei die korrekte Handhabung der Gasmaske. Zumindest  i c h 

mochte diese Übungen gar nicht, obwohl ich anfänglich solchen 

„Gasmaskentürggs“ – wie wir sie nannten – aufgrund einsehbarer Notwendigkeit 

noch eine gewisse Sympathie abgewinnen konnte. Eines Tages aber verwandelte 

sich diese in grossen Widerwillen. An eben jenem Tag knickte ein Kamerad zum 

Spass nämlich den Gummischlauch zwischen meinem Aktivkohlenfilter und 

meiner Maske, und schnitt mir so die Luft ab. Ich meinte ersticken zu müssen. Und 

da der Kamerad seinen dummen Scherz nicht sofort abbrach, versuchte ich in 

Panik den „Gasrüssel“ vom Gesicht zu zerren, was mir nicht gelang, da ich ihn mit 

den Riemchen korrekt, also satt am Kopf anliegend, montiert hatte. Erst als ich 

wild um mich schlug beendete der „Galöri“ schadenfreudig den Unsinn. Die Panik 

hielt allerdings noch eine ganze Weile an, und auch heute noch kann ich mich nur 

schwerlich überwinden irgendeine Maske überzustülpen.  
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Zu den unbeliebten Aktionen, die weder im Wochenplan noch im Tagesbefehl 

vorgesehen waren zählte der so genannte „Tenü-Fez“. Dabei ging es darum, nach 

Zeitvorgaben in den verschiedensten Ankleidungen auf dem Kasernenplatz zu 

erscheinen. Verursacht wurden solche „Modeschauen“ jeweils durch einzelne 

Rekruten, die nicht rechtzeitig beim Antrittsverlesen erschienen waren, weil deren 

Uhr beispielsweise nicht exakt mit der Kasernenuhr übereinstimmte, oder weil sie 

vielleicht aus Angst vor Strafe nochmals ins Zimmer zurück geeilt waren, um noch 

etwas Vergessenes zu holen. Ein verspätetes Erscheinen einiger Weniger konnte 

dann eben einen solchen „Tenü-Fez“ auslösen, eine Kollektivstrafe, die etwa so 

ablief: Nachdem der Oberleutnant bekannt gegeben hatte, wie viele Sekunden 

sich der zuletzt erschienene Rekrut verspätet hatte, nannte er das Tenü, in das 

man sich nun zu stürzen hatte sowie die dafür zur Verfügung stehende Zeit. Zur 

Auswahl gab’s etwa das Tenü Ausgang, das Tenü Blau oder das Tenü Turnen, 

das Tenü Innerer Dienst oder das Tenü Theorie – und wie sie so alle hiessen. Auf 

Kommando stürmten die Rekruten, einer wild gewordenen Horde gleich, über den 

Hintereingang die Kasernentreppen hoch, um sich in der Unterkunft in die 

befohlene Kleidung zu stürzen. Dann rannte jeder so schnell er nur konnte wieder 

die Treppe hinunter, denn niemand wollte der Letzte, also derjenige sein, dessen 

Zeit erneut gestoppt wurde. Lag diese nämlich über der vorgegebenen Limite, so 

ging die Aktion einfach mit einem nächsten Tenü weiter, und daran wollte 

schliesslich niemand schuld sein. Die Zeitvorgaben waren – zumindest für die 

ersten Tenüwechsel – logischerweise derart knapp bemessen, dass sie schlicht 

nicht erfüllbar waren.  

 

Es versteht sich, dass man in solchen Wochen den Urlaub besonders herbei 

sehnte. Wohl um diesen Drang zu verstärken, wurde in der Regel am Freitag oder 

gar in der Nacht auf den Samstag irgend eine strapaziöse Übung durchgeführt, 

welche uns noch kurz vor dem Urlaub die letzten Kräfte raubte. Jeweils am 

Samstag um die Mittagszeit war es dann endlich so weit: Nach Abgabe einer 

Zwischenverpflegung mit warmem Tee sowie den anschliessenden obligaten  
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Instruktionen über das Verhalten im Urlaub hiess es „abtreten!“. Danach verschob 

sich – mit wenigen Ausnahmen – die übermüdete Rekrutenschar im „Tenü 

Ausgang“ in Richtung Bahnhof Payerne. So schaffte man es denn, im Laufe des 

Nachmittags, spätestens aber vor dem Abendessen zu Hause zu sein. Eine 

positive Ausnahme galt für jene, die am Freitag-morgendlichen 300-Meter-

Schiessen eine vorgegebene hohe Trefferquote erreichten; solche Rekruten 

durften zur Belohnung am Samstag bereits nach dem Frühstück die Kaserne 

verlassen. Ohne dieses Privileg lohnte sich die weite Reise für jene die – wie ich – 

relativ weit weg wohnten eigentlich gar nicht. Es war ja für lediglich eine einzige 

Nacht, die man ohnehin benötigte um dringend wieder mal ausschlafen zu 

können, und das konnten die freiwillig in der Kaserne Verbliebenen schliesslich. 

Und auch für deren kostenlose Verpflegung war gesorgt, da diese für das 

kommandierte Wachtpersonal ja ohnehin sichergestellt werden musste. Einzige 

Bedingung: Hatte man sich für ein Essen aus der Militärküche angemeldet, 

musste man dazu auch erscheinen, und zwar pünktlich. Ansonsten hatte man 

beinahe uneingeschränkte Bewegungsfreiheit, durfte also auch den üblichen 

Ausgangsrayon verlassen. Sicher war es etwas trist, am Wochenende in der fast 

leeren Kaserne zu hausen, anderseits fiel einem am Sonntag-Abend die Rückkehr 

in die Kaserne weniger schwer als jenen, die zu Hause von ihrer privaten 

Umgebung Abschied nehmen und sich wieder aufs Militärleben umstellen 

mussten. Übrigens: Für jene die weit weg wohnten kamen zur langen Reisezeit 

noch die nicht unbedeutenden Reisekosten hinzu. Armeeangehörige in Uniform 

zahlten für das Billet zwar nur den halben Preis, aber dieser konnte das Budget 

des einen oder anderen Wehrmanns halt immer noch beträchtlich strapazieren. 

Da waren die Rekruten mit Wohnort Bern und Umgebung klar doppelt bevorteilt. 

 

Vor jeder Entlassung in den Urlaub bläute man uns ein, dass die Heimreise in 

tadelloser Uniform erfolgen müsse. Wie heiss auch immer der Tag – weder der 

oberste Knopf des Hemdes, noch das Herumkrempeln der Ärmel war erlaubt. 

Tenü-Erleichterungen wurden ganz allgemein äusserst selten bewilligt. Auch in  
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der Freizeit musste die Uniform – glücklicherweise nur ausser Haus – getragen 

werden und zwar stets korrekt nach Dienstreglement. Ein Vorteil hätte das Tragen 

der Uniform in der Freizeit schon gehabt: man zahlte als „Militär“ nämlich fast 

überall nur den halben Eintrittspreis – nur: „grosse Sprünge“ konnte man in der 

kurzen Urlaubszeit ja gar nicht machen. Trotzdem war ich nicht ganz unglücklich 

die Uniform im Urlaub tragen zu müssen, denn ich zeigte mich überall mit einem 

gewissen Stolz, und auch viele Leute fanden offenbar Gefallen an den 

schneidigen Rekruten. 

 

Am Sonntag holte mich – auf Geheiss von Mami – mein kleiner Bruder Peter 

jeweils kurz vor dem Mittagessen aus dem Tiefschlaf. Einmal benützte er dazu gar 

seine Trompete, was mir gar nicht bekam, da ich mich am Samstag-Abend noch 

mit Kollegen getroffen hatte und deshalb hoffnungslos übermüdet war. Trotzdem 

schätzte ich es jedes Mal, das Mittagessen gemütlich im Kreise der Familie 

geniessen zu dürfen, umso mehr als Mami dann immer ein ganz besonders feines 

Menü auftischte. 

 
 

    
Im Urlaub. Auf dem Balkon mit Blick auf ein Personalzimmer des Restaurants „Rosenburg“ und mit 
Mami in der Stube. In der Ausgangsuniform, selbstverständlich perfekt gekleidet mit Police-Mütze, 

Vareuse, Krawatte und Dolch – alles perfekt zurechtgerückt. 
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Bedrohtes Biwak   
 

Ziel der Leichten Flab war es, wichtige Objekte der Infrastruktur einer Region vor 

Fliegerangriffen zu schützen, beispielsweise besondere Gebäude, Brücken, 

Strassen und Bahngeleise. Ein wichtiger Teil der Rekrutenschule bestand nun 

darin, uns in manöverähnlichen Übungen beizubringen, wie dieses Ziel im 

Kriegsfall umzusetzen wäre. Dabei galt für unsere Waffengattung das folgende 

Grundprinzip: sich nachts im Schutze der Dunkelheit in die Nähe des zu 

schützenden Objekts hin verschieben und sich dort so einrichten, dass man vor 

Tagesanbruch gut getarnt schussbereit ist. Welche Objekte zu schützen waren, 

wurde von irgendeiner übergeordneten Stelle bestimmt. So konnte es denn sein, 

dass sich die Flab-Truppe Nacht für Nacht an einen anderen Ort zu verschieben 

hatte. Tagsüber harrte man entweder einsatzbereit an den Geschützen oder aber 

– möglichst unsichtbar – in Deckung aus. Während solcher Manövertage logierte 

man anstatt in der „luxuriösen“ Kaserne halt irgendwo in einem Feld-, Wald- oder 

Wiesen-Biwak, oder bestenfalls in der Scheune eines Bauernhofes. 

 

Eine solche Übung ist mir ganz besonders in Erinnerung geblieben: Da man an 

einem Montag so früh wie möglich im geplanten Einsatzgebiet sein wollte, 

dislozierte unsere Batterie bereits am Freitag in dessen Nähe. So liess man sich in 

einem Gelände nahe Château-d’Oex VD nieder, welches unser Kommandant 

zuvor erkundet hatte. Dieses befand sich unterhalb der Kantonsstrasse die von 

Gstaad nach Greyerz führt, an einer Stelle, wo sich die Saane tief in die 

Landschaft eingefressen hat. Ein schmaler steiler Wiesenweg führte hinab  zu 

einer saftigen Wiese, an der das Flüsschen munter vorbei zog. Bäume, Stauden 

und Sträucher säumten die Ufer; ein sehr idyllischer Ort, einladend zum 

Campieren. Nicht ganz einfach war allerdings das Zu- und Wegbringen unseres 

Materials, da der Wiesenweg von Lastwagen nicht befahren werden konnte. So 

musste denn die gesamte Ausrüstung, das Zelt-, das Küchen- und Feldweibel-

Material sowie einige Munition den steilen Hang hinunter geschleppt werden. Für  
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die Fahrzeuge und Geschütze wurde oben neben der Hauptstrasse ein 

Fahrzeugpark errichtet.  

 

Nachdem am Freitag-Abend das Camp aufgebaut und in Betrieb genommen war 

und man die kulinarisch bescheidene Verpflegung aus der Gamelle eingenommen 

hatte, fand ein Hauptverlesen statt, an dem der Feldweibel die Kommandierungen 

bekannt gab. Unter anderem die Namen jener, die übers Wochenende Funktionen 

zu übernehmen hatten und somit im Lager zurück bleiben mussten. – Kurz darauf 

meldete sich Kamerad Von Ballmos bei mir und gab sich enttäuscht, dass man 

ausgerechnet ihn zur Sonntagswache „verknurrt“ habe, wo er doch so Sehnsucht 

nach seiner Freundin habe und diese auch nach ihm. Eben noch gestern Abend 

habe er mit ihr telefoniert und ihr seine Ankunft in Bern angekündigt. Sie hätten 

sich so sehr auf das Wiedersehen gefreut – und nun dies. Und dann fragte er 

mich, ob ich bereit wäre, diesen Wochenenddienst für ihn zu übernehmen; er 

würde mir dafür gerne etwas bezahlen. Spontan willigte ich ein, eine 

Entschädigung jedoch lehnte ich kategorisch ab. Für mich spielte es ja gar keine 

Rolle hier zu bleiben, denn es lohnte sich noch weniger als sonst, am Samstag-

Nachmittag entlassen zu werden, um bereits am Sonntag-Abend wieder in ein 

solch gottverlassenes Camp einzurücken. So konnte ich einem Kameraden 

wenigsten einen Gefallen tun. 

 

Zu bewachen war das Zeltlager sowie der Fahrzeug- und Geschützpark oben an 

der Strasse. Die Patrouillengänge zu zweit versprachen ein gemütliches und damit 

erholsames Wochenende zu werden. Was wir allerdings nicht ahnen konnten: Der 

Bauer dem dieses Landstück gehörte war kein Freund des Militärs. Dies erfuhren 

wir erst am Samstag-Vormittag von unserem Kommandanten, als dieser uns 

informierte, dass der Bauer drohe, uns mit allen Mitteln vertreiben zu wollen. 

Nervosität kam auf. Würde er gar mit einer Schrotflinte auf uns schiessen? Als ein  

Gespräch zwischen Oblt. Krämer und dem Bauer kein Ergebnis brachte und der 

Bauer ankündigte, seine Kühe ins Camp zu treiben, erhielten wir den Befehl, die 
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Gewehre in den Zelten zu deponieren und – auch ungeladen – unter keinen 

Umständen zu benützen, also auch nicht zu Einschüchterungszwecken. Statt 

dessen mussten sich die Wache und das zurück gebliebene Küchenpersonal 

dicke Stecken beschaffen, die am Saane-Ufer reichlich vorhanden waren. So 

fühlte man sich gerüstet, die Kühe notfalls zurück zu treiben oder zumindest in 

Schach halten zu können. Eine gewisse Verunsicherung und Ratlosigkeit, wenn 

nicht gar ein wenig Angst vor dem was da auf uns zukommen könnte, machte sich 

breit.   

 

Nachdem die Urlauber am Samstag-Nachmittag das Camp verlassen hatten, ging 

der Dienst habende Offizier in Begleitung eines Unteroffiziers zum Bauer rauf um 

mit ihm zu reden. Mit etwas mulmigem Gefühl blieben wir zurück, konnten nur 

hoffen, dass alles gut ausgehen würde. – Als die kleine Verhandlungsdelegation 

nach bald einer Stunde noch nicht zurück war, da ging ich mit einem Kameraden 

beim Bauernhaus oben nachschauen. Anders als erwartet bat uns die Bäuerin in 

die Stube. Da hockten sie an einem grossen schweren Tisch: Bauer und 

Verhandlungsdelegation – vor sich Brot, Käse, Trockenfleisch und Getränke. Wir 

waren völlig perplex. Auch uns bat man nun am Tisch Platz zu nehmen, welcher 

Bitte wir natürlich gerne Folge leisteten. So erfuhren wir, dass der Fribourger-

Bauer zwar ein Gegner der Armee, nicht aber der einzelnen Wehrmänner sei. Der 

Grund für seine Aversion gegenüber der Armee war ein Versprechen, das vom 

Militärdepartement offenbar nicht eingehalten worden war. Wir waren erleichtert, 

nun sicher sein zu können, dass wir keinen Angriff durch Bauer oder Kühe zu 

befürchten hatten und unsere Stecken ungebraucht entsorgen konnten.  

 

Schon zum Zeitpunkt als uns die Truppe verliess hatte es zu tröpfeln begonnen. 

Daraus war im Laufe des Nachmittags ein Dauerregen geworden, der auch die 

ganze Nacht über anhielt. Im Laufe des Sonntag-Morgens mussten wir mit 

Schrecken feststellen, dass die Saane bedrohlich angestiegen war, und schon  

gegen Mittag trat sie über die Ufer. Nun war es uns nicht mehr ganz geheuer. Wir 
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flehten ge’n Himmel, baten den Petrus, doch die Schleusen zuzumachen. Doch 

dieser hatte kein Gehör und liess pausenlos weiter giessen. Das Wasser begann 

langsam die Wiese zu überschwemmen. Ein Abbruch des Camps mit den paar 

Leuten wäre schlicht unmöglich und zudem auch unsinnig gewesen, und so 

begannen wir mit Schanzwerkzeugen zuerst zwischen Fluss und Camp und später 

auch rund um die einzelnen Zelte kleine Wassergräben auszuheben. Dieser 

Schutz nützte allerdings nicht lange: das Wasser füllte die Gräbchen in kurzer Zeit 

und drängte in die Zelte, wo das gesamte Material untergebracht war. Es wäre 

gelogen, behaupten zu wollen, wir seien nicht in eine gewisse Aufregung, wenn 

nicht gar Panik, geraten. Eiligst holten wir vom Bachufer dünne Bäumchen, Äste 

und Staudenmaterial und bildeten damit in den Zelten kleine Podeste, auf denen 

wir Rucksäcke, Schlafsäcke, Kleider, Gewehre und die weitere Habe in etwas 

sicherere Höhe brachten. Viel mehr konnten wir ja nicht tun. – Zum Glück liess der 

Regen im Laufe des Sonntag-Nachmittags nach, so dass sich das Wasser gegen 

Abend langsam zurück zog. Die Wiese aber blieb sumpfig, die Zelte durchnässt, 

und verschiedenes Material und einige am Boden gelagerte Effekten waren feucht 

und nass geworden. Eine Möglichkeit zum Trocknen gab es nicht. Nun, wir hatten 

ja unser Bestes gegeben; was hätten wir denn sonst noch tun können?  

 

Am späten Abend trafen dann die vom Urlaub erholten – und weniger erholten – 

Wehrmänner wieder im Camp ein. Es war schon stockfinster, als sie ihre Ankunft 

zuerst mit Gelächter und kurz darauf mit derbem Gefluche ankündigten. Trotz 

ihren teils eleganten ledersohligen Ausgangs-Halbschuhen beschlossen die 

meisten Rückkehrer, nicht den entfernteren Wiesenweg zu nehmen sondern den 

steilen Hang in Direktlinie zu meistern. Doch schon nach wenigen Metern glitten 

sie auf der durchnässten Unterlage aus, rutschten auf dem Hosenboden oder wie 

auch immer den Hang hinunter, schimpften was das Zeugs hält. Die Moral schien 

jetzt nicht zum Besten bestellt zu sein. Und als die Ersten realisierten, was da 

während ihrer Abwesenheit geschehen war, da wurden die einen still und 

nachdenklich, andere wiederum wütend und laut. „Gopfertori“, „huere Seich“, 
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 „verdammts Militär“ und ähnliche Flüche konnte man hören. Einige stürzten sich 

bald einmal ins Pijama oder in den Trainingsanzug, waren offensichtlich sehr 

müde vom Urlaub und krochen in ihren – wenn sie Glück hatten noch trockenen – 

Schlafsack. Andere trugen, ziemlich sinnlos, Waren vom einen Ort zum andern 

und umgekehrt. Nicht lange allerdings, denn nach kurzer Zeit wurde die Truppe 

vom Feldweibel zu einem Hauptverlesen zusammen gerufen. An diesem wurde 

vom Kommandanten bekannt gegeben, dass ein Nachtlager hier nicht 

verantwortbar sei und man gleich mit der, eigentlich für die frühen Morgenstunden 

geplanten, Dislokation beginnen werde. Man kann sich vorstellen, was daraufhin 

geschah. Eine schlimmere Truppen-Moral habe ich in meiner ganzen 

„Militärkarriere“ kaum mehr erlebt. In stockdunkler Nacht mussten die Zelte 

abgebrochen und sämtliches Material den glitschigen Hang hinauf zum 

Motorfahrzeugpark geschleppt werden: nasse Blachen, Zeltstangen, das gesamte 

Fourier- und Feldweibelmaterial, die Vollpackungen, usw., usw.. Der Feldweibel – 

„Rugeli“ nannten wir ihn seines Körperbaus wegen – sass breitbeinig auf einer 

Munitionskiste und rief unablässig „so, looss, vorwärts mache! – so, looss, 

vorwärts mache!“ in die dunkle Nacht hinaus. Mehr fiel ihm nicht ein. Dass ihm 

niemand zuhörte, merkte der völlig konsternierte Weibel gar nicht. Er war mit der 

Situation hoffnungslos überfordert, hatte die Kontrolle über seine Aufgaben völlig 

verloren. 

 

Mein schwerer Rucksack und der vollgestopfte Effektensack waren die letzten 

Stücke die ich den Hang hinauf trug, schleppte, schob und zerrte. Auf halber Höhe 

verliessen mich die Kräfte; ich konnte einfach nicht mehr, liess mich erschöpft ins 

Gras fallen. Da erinnerte ich mich, dass ich irgendwo im Gepäck eine Militär- 

Ovomaltine eingepackt hatte. Hastig wühlte ich im Effektensack herum, ertastete 

das Schächtelchen und verschlang dessen Inhalt gierig. Ob's die Ovo war oder 

einfach Einbildung: schnell einmal fühlte ich mich wieder bei Kräften, und so 

machte ich mich daran den zweiten Teil des Hangs zu „bezwingen“ – drei Schritte 

aufwärts kraxeln, zwei Schritte abwärts gleiten. – Nachdem alles verladen und die  
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Kanonen angehängt waren, harrte man auf den Lastwagen aus bis die 

Schlusskontrolle im verlassenen Camp durchgeführt war. Vor der Abfahrt konnte 

die Truppe noch ein lauwarmes Getränk fassen, eine Brühe mit undefinierbarem 

Geschmack. Die einen rätselten es könnte Kaffee sein, andere meinten es handle 

sich eher um Kakao und wieder andere waren überzeugt, dass es sich um eine 

Mischung von beidem handle. Einig waren sich aber alle: Tee konnte es nicht 

sein.  

 

Dann endlich! Nach langem Ausharren auf den Lastwagen bewegte sich die 

Fahrzeugkolonne in Richtung Fribourg. Allerdings nicht etwa zum Ausschlafen, 

sondern um die Kanonen aufzustellen und auf Flugzeugaktivität zu warten. Nach 

Tagesanbruch freute man sich natürlich auf das bevorstehende Frühstück, zu dem 

dann aber weder gerufen wurde, noch dass uns dieses an die Geschütze gebracht 

worden wäre. Auch im Laufe des Vormittags blieb jegliche Verpflegung aus. 

Obwohl man uns gewarnt hatte, dass wer den Gefechtsplatz  verlasse in den 

Arrest wandere, schlich ich mich davon, kaufte in einem Laden, der in sichtbarer 

Distanz zu den Kanonen lag, zwei Tafeln Schokolade und verteilte diese unter den 

Kameraden unseres Geschützes. Da gab's für jeden halt nur ein Riegeli. 

 

Um die Mittagszeit erschienen dann zwei in schwarze Ledermäntel gehüllte 

Instruktions-Adjutanten – einer davon mit einer Schreibmappe unter dem Arm – 

und informierten uns, dass man erkunden wolle, wie sich Soldaten fühlen, wenn 

man ihnen unter erschwerten Bedingungen Schlaf und Essen vorenthalte. Sie 

selbst wirkten ausgeruht und sichtlich gut genährt. Nicht das Gleiche konnten wir 

Ihnen von uns zu Protokoll geben.  

 

Wie gut war es da, als wir nach den so genannten Manöver-Tagen wieder in 

unsere zuvor gehasste Kaserne fahren durften. Alles war nun wieder geregelt: das 

Schlafen, das Essen, die WC-Anlagen, die Duschen, der Ausgang. Ist es nicht so, 

dass man sich oft das herbei sehnt, mit dem man früher unzufrieden war? 
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Angenehmer sind da meine Erinnerungen an den Flab-Schiesskurs, für den 

unsere RS ins Wallis verlegt wurde, nach Savièse, ein kleines Dörfchen oberhalb 

Sion. Untergebracht war unsere Truppe im etwas unterhalb des Dorfes gelegenen 

Flab-Lager, eine Ansammlung von einfachen aber zweckmässig eingerichteten 

Baracken. Von dort wurden wir allmorgendlich mit unseren Lastwagen auf den 

hoch über dem Lager gelegenen Schiessplatz gefahren, wo unsere WF+38-

Kanonen in Reih und Glied so aufgestellt und ausgerichtet waren, dass man hätte 

meinen können, man wolle auf die andere Talseite schiessen. Geschossen wurde 

aber – und zwar mit scharfer Munition – auf ein vorbei fliegendes einmotoriges 

Flugzeug mit der Bezeichnung C-36. Selbstverständlich nicht auf das Flugzeug 

selbst, sondern auf einen Sack, der von diesem an langer Leine mitgeschleppt 

wurde. Gefeuert wurde – nur unterbrochen durch eine Znüni- und eine eher 

grosszügig bemessene Mittagspause – täglich bis in den späteren Nachmittag. 

Selbstverständlich nur bei schönem Wetter, was uns das Wallis ausnahmslos 

bescherte. Nach dem „Ende Feuer“ ging’s dann mit den Lastwagen zurück ins 

Camp, wo nach dem Nachtessen – und anschliessend hin und wieder noch etwas 

Theorie – entweder im Barackenlager oder in einer der Beizen im Dörfchen 

oberhalb des Flab-Lagers noch gemütlich beisammen gesessen wurde. Während 

diesem Schiesskurs führten wir ein ruhiges und recht angenehmes Soldatenleben 

– beinahe ein Ferienlager. So waren wir einerseits fast etwas unglücklich, als wir 

wieder in unsere Kaserne zurückkehren mussten, anderseits rückte die RS nun 

langsam aber sicher dem Ende entgegen. Und damit der Tag, an dem jene 

Rekruten beim Kommando reinzuschauen hatten, die man fürs Weitermachen, 

also zum Absolvieren der Unteroffiziersschule vorgesehen hatte. Und zu denen 

gehörte auch ich, was hiess, dass ich rund sieben Monate nach Ende der RS 

wieder einzurücken hatte. Unter diesen Voraussetzungen eine Arbeitsstelle zu 

finden ist ganz allgemein kein einfaches Unterfangen, war zu jener Zeit aber nicht 

sehr schwierig, da Hochkonjunktur und Arbeitskräftemangel herrschten. Am 6. 

November 1965 wurden wir von Oberleutnant Krämer aus der Rekrutenschule 

entlassen. 
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So sah es auf einem Flab-Schiessplatz aus (im Bild Flab-Schiessplatz Brigels GR). Pro Ge- 
schütz gab’s 3 Kanoniere, den so genannten K1, K2 und K3, ausgerüstet mit Helm, Mantel 
und Gasmaske. Unsere Flab-Schiessverlegung während der RS fand allerdings nicht im 
Schnee sondern im Oktober und bei schönstem Wetter in Savièse (ob Sion) VS statt.  
 

 
Auf dem Flab-Schiessplatz in Savièse. Mich findet man vorne in der Mitte (mit Brille). Dritter 
von links in der hintersten Reihe ist unser Korporal Kessler. 
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Bei Feldmann, Dutli + Co. 
 

Für einen Teil der Rekruten war unumgänglich, während der Rekrutenschule nach 

einer beruflichen Anstellung Ausschau zu halten. Auch ich gehörte zu diesen, und 

so meldete ich mein Interesse rechtzeitig einer Stellenzentrale in Zürich, die 

Suchenden in der Regel rasch helfen konnte. So traf denn kurz vor Ende der RS 

an meiner Adresse bei den Eltern in Wolfhausen ein Brief von einer Firma 

Feldmann, Dutli + Co. aus Zürich ein. Darin wurde ich gebeten, telefonisch 

Kontakt aufzunehmen um baldmöglichst ein Vorstellungsgespräch zu vereinbaren. 

Urlaubsgesuche im Rahmen der Stellensuche wurden von der Kommandostelle 

generell grosszügig behandelt, und so wurde auch mir bewilligt, mich am Montag, 

den 1. November um 15 Uhr – also 5 Tage vor Ende der Rekrutenschule – an der 

Hardturmstrasse 82 – 90 bei Herrn Dutli, einem der beiden Inhaber, vorstellen zu 

können. So nahm ich an jenem Tag am Zürcher Hauptbahnhof das Tram Nr. 4, 

welches mich – wie im Brief der Firma beschrieben – in 10-minütiger Fahrt zur 

Haltestelle ‚Förrlibuckstrasse’ brachte. Diese befand sich lediglich drei Haltestellen 

vor dem ‚Hardturm’, dem Fussball-Stadion des berühmten Grasshopper Club 

Zürich. Vielleicht schon in Kürze ganz in der Nähe eines so berühmten Stadions 

arbeiten zu dürfen erfüllte mich mit einem gewissen Stolz.  

 

Wie es scheint wurden Herr Dutli und ich uns problemlos einig, so dass mit Datum 

5. November 1965 der Dienstvertrag ausgestellt und mir zur Unterschrift zugestellt 

wurde. Arbeitsbeginn war der 15. November. So hatte ich zwischen 

Rekrutenschule und Arbeitsaufnahme immerhin eine Woche Ferien. Eine 

Probezeit wurde – eigenartigerweise – bewusst nicht vereinbart. Mit einem 

Monatsgehalt von 950 Franken war ich mehr als zufrieden, jedenfalls bemerkte 

mein Vater mit bewundernden Worten, dass ich fortan den grösseren Zahltag 

heim brächte als er.  

 

Eine kleine Unschönheit im Arbeitsvertrag war allerdings die Arbeitszeit. Dass ich  
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morgens spätestens um halb Sieben von zu Hause weg musste und abends 

frühestens um Sieben wieder zuhause sein konnte war weniger ein Problem, eher 

denn die lange Mittagszeit von rund anderthalb Stunden. Feldmann, Dutli hatte 

keine Betriebskantine, und so waren jene, die wie ich über Mittag nicht nach 

Hause konnten gezwungen, die Zeit irgendwie „herum zu bringen“. Beispielsweise 

in der betriebseigenen kleinen Teeküche etwas einzunehmen und danach noch 

eine Stunde mit Lesen, Lernen, Plaudern oder Spazieren auszufüllen. Vereinzelt 

fuhr ich alleine, manchmal zusammen mit einem Kollegen, mit dem Tram in 

Richtung Escher-Wyss-Platz oder Stadtmitte, wo verschiedene „Arbeiterspunten“ 

günstige Menüs anboten. Jeden Tag konnten oder wollten wir Jüngere uns ein 

solches Menü, bei dem die Suppe und ein kleiner Salat im Preis inbegriffen waren, 

aber trotzdem nicht leisten. Zudem war die Zeit für solche „Ausflüge“ dann doch 

eher wieder knapp.  

 

Feldmann, Dutli war ein Unternehmen mit einigen Dutzend Mitarbeitenden, tätig 

im Papiergrosshandel. Unsere Lieferanten waren Hersteller und Importeure von 

Papieren und Kartons. Zum Kundenkreis zählten Detaillisten, Firmen, 

Genossenschaften, Papeterien, und so weiter, also nur Wiederverkäufer und 

grössere Kunden, nicht aber private Verbraucher. Auf dem betriebseigenen Areal 

standen das mehrgeschossige Hauptgebäude, in dem hauptsächlich die 

Verwaltung untergebracht war, ein mehrgeschossiges Lagergebäude sowie ein 

Gebäude für den Fuhrpark. Im Parterre und im Untergeschoss befanden sich die 

Lagerräumlichkeiten, die „Ausrüsterei“ mit den Zuschneidemaschinen, die 

Packerei und die Spedition. Das Warenlager umfasste unzählige Paletten, auf 

denen sich eine beinahe unendliche Auswahl von grossformatigen, in so genannte 

Ries abgepackte, Papiersorten stapelten. Aber auch Papiere in Rollen 

verschiedenster Längen und Durchmesser, Papiere in schier allen Stärken 

zwischen etwa 30 und 250 Gramm pro Quadratmeter, Papiere mit einem hohen 

oder niedrigen Anteil an sogenannten Hadern (Fasern aus Textilabfällen), stark 

oder weniger stark verleimte Papiere, rohe oder satinierte Papiere, Wachs- und  
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Pergamentpapiere, Weihnachts- und Packpapiere, Papiere aus der Schweiz und 

Papiere aus Skandinavien, Papiere in verschiedenem Weiss und in allen möglich 

Farben, Halbkartons, und, und, und. Lastwagen des eigenen Fuhrparks sorgten 

dafür, dass die bestellte Ware rasch zu den Kunden gelangte, denn der Handel 

mit Papieren war ein Tagesgeschäft, das sehr kurze Lieferzeiten erforderte. 

 

Im Obergeschoss befanden sich die Büros der Direktion, also der Herren 

Feldmann Senior und Dutli, sowie jenes der Sekretärin der beiden. Unweit der 

Direktion befand sich auch das Büro des Herrn Feldmann Junior, den man mit 

dem Ziel ins Unternehmen geholt hatte, es dereinst übernehmen zu können. Dazu 

war es notwendig, ihn mit allen Arbeitsgängen auch praktisch vertraut zu machen. 

Das war denn auch der Grund, weshalb man Feldmann Junior hin und wieder im 

Keller bei der Arbeit an der Papierschneidemaschine antraf. Diese Art, ein 

Unternehmen von der Pieke auf kennen zu lernen, fand ich sehr sinnvoll. Weniger 

sinnvoll fand ich aber, dass Junior-Chef Feldmann oft während dieser Arbeit eine 

brennende Zigarette im Munde hatte und die Asche einfach neben den 

Papierabschnitten auf den Boden fallen liess. Mich schauderte ob diesem Tun, 

aber es stand mir ja nicht zu, den zukünftigen Unternehmensleiter zu rügen oder 

ihn zumindest auf sein gefährliches Verhalten hinzuweisen. 

 

Im Obergeschoss waren auch der Einkauf, die Disposition, die Buchhaltung und 

die Verkaufsabteilung untergebracht. Und in eben dieser Verkaufsabteilung hatte 

ich meinen Arbeitsplatz. Mit Ausnahme des Verkaufsleiters Herr Vago und der 

„Graueminenz“ Fräulein Schuhmacher sassen die Mitarbeitenden in einem 

offenen Grossraum, der durch eine ab Brusthöhe verglaste Zwischenwand den 

Raum auf halber Länge unterteilte. Meine Tätigkeit, wie die meiner – ebenfalls 

eher jüngeren – Bürokollegen war die Bearbeitung von Kundenaufträgen. Diese 

Aufgabe bestand vornehmlich darin, schriftliche oder telefonische Bestellungen 

entgegen zu nehmen und in Auftragsblätter einzutragen. Unklarheiten und 

Lieferbarkeit waren abzuklären und die Bestellungen zusätzlich in eine Karteikarte   
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zu übertragen, die für jeden einzelnen Kunden angelegt war. Karten von Kunden, 

die ihren finanziellen Verpflichtungen nicht ordnungsgemäss nachgekommen 

waren, trugen einen schwarzen Reiter. Bestellungen von solchen Säumigen 

durften nur ausgeführt werden, wenn die Buchhaltungs-Abteilung vorgängig ihren 

„Segen“, also ein Visum gab. In solchen Fällen musste man bei nächster 

Gelegenheit persönlich bei der Buchhaltungsstelle vorbeigehen. 

 

Nachdem ich mich in die Abteilung eingelebt hatte, fand ich es sinnvoll, die 

Mitarbeitenden in meiner Umgebung jeweils wissen zu lassen, wenn ich ein 

solches Visum benötigte. So konnte ich dies für den einen oder anderen im 

gleichen Gang erledigen. Aus Freiwilligkeit kann aber bald einmal Pflicht werden. 

Es stellte sich nämlich heraus, dass sich eine Dame, die problemlos meine Mutter 

hätte sein können, an diesen Service gewöhnte und plötzlich der Meinung war, sie 

könnte mich zu ihrem Handlanger machen. So bat mich „Regentin“ 

Hegetschweiler – so hiess diese Dame – in vermehrt aufforderndem Ton, das 

Visum für sie einzuholen; was ich bereitwillig auch tat. Als die Aufforderung dann 

aber eines Tages im Befehlston erfolgte und dies noch mit dem Zusatz „aber chly 

hoppla!“, da wurde es mir zu bunt. Da haute es mir, wie man so sagt, „den Nuggi 

raus“ und so gab ich ihr klar und unmissverständlich zu verstehen, dass sie ihren 

Arsch selbst lupfen könne – „ihren dicken, fetten“ wie ich – nicht ganz unbegründet 

– noch ergänzend beifügte. Wohl beschwerte sie sich irgendwo bei der Direktion, 

passiert ist daraufhin aber nichts. Es wäre mir ja auch egal gewesen. Alles 

gefallen lassen musste ich mir ja auch nicht, nur weil ich jung war. 

 

Das Gute an diesem etwas altertümlich organisierten Betrieb war, dass nebst den 

vielen in die Jahre Gekommenen auch – wie schon erwähnt – einige jüngere 

Personen in der Firma beschäftigt waren, und zwar fast ausschliesslich in der 

Verkaufsabteilung. So konnten wir uns wenigstens untereinander über unsere 

Interessen unterhalten und etwas Kollegialität pflegen. Gränicher, Kosz und Lucke 

sind Namen solcher jüngerer Mitarbeiter, die mir spontan in den Sinn kommen und  
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an die ich mich gerne erinnere. Lange in der Firma geblieben ist keiner von ihnen.  

 

Mit Aufnahme meiner Tätigkeit bei Feldmann, Dutli konnte ich endlich mein 

Fernstudium zur Vorbereitung auf die Matur bei der Akademikergemeinschaft 

fortsetzen, das ich wegen des Militärdienstes unterbrechen musste. Das Lernen in 

dieser Form war sehr ideal für mich, ich konnte es tun wann und wo ich wollte 

oder Lust dazu hatte: im Bus, im Zug, im Tram, in der Badi und selbst auf dem 

WC. Praktisch der gesamte Lernstoff faszinierte mich derart, dass ich beinahe 

süchtig danach wurde. So lernte ich in der Regel bis spät in die Nacht hinein, und 

war deswegen, insbesondere morgens, meist stark übermüdet. So war es denn 

nicht verwunderlich, dass ich eines Tages auf dem Weg zur Arbeit in Zürich in 

Halbtrance beim Überqueren der Strasse beinahe von einem Auto erfasst wurde, 

das ich schlicht übersehen hatte. Ob dessen Hupen erschrak ich dermassen, dass 

ich mich nicht nur mit einem Sprung aufs Trottoir rettete, sondern in einen selten 

erlebten Wachzustand versetzt wurde. Ganz allgemein hatte der lange Arbeitsweg 

zumindest den Vorteil, dass ich bei Arbeitsbeginn in der Regel einigermassen 

wach und für den Arbeitseinsatz bereit war.  

 

Eigentlich bot mir so ein Unternehmen, das im Vergleich zu meiner Lehrfirma in 

Vielem völlig veraltet und schon gar nicht perfekt organisiert war, Spielraum für 

etwas kreative Entfaltung – also genau das was ich liebte. Leider gab es aber 

immer wieder Ereignisse, die das sonst schon nicht sonderlich gute Betriebsklima 

trübten. Ein solches war die – so genannte – Weihnachtsfeier Ende 1966. Neben 

einem kleinen auf einem Lateralschrank im Verkaufs-Grossraumbüro aufgestellten 

Weihnachtsbäumchen richtete Feldmann Senior eine patronale Jahresschlussrede 

an das kaufmännische Personal. Dann erhielt jede Mitarbeiterin und jeder 

Mitarbeiter einen Salami und, ebenfalls vom Unternehmer persönlich überreicht, 

einen Umschlag mit der Gratifikation. Feldmann wies in seiner Ansprache darauf 

hin, dass auf die Ausrichtung des Betrages kein Anspruch bestehe, dass er also 

freiwillig sei, gedacht als Belohnung für den grossen Einsatz im ablaufenden und  

 

 

 

44 



 

 

gleichzeitig als Ansporn für das kommende Jahr. Wir alle bedankten uns 

ergebenst per Händedruck. Gespannt und mit hoher Erwartung öffnete ich nach 

Ende der „Zeremonie“ im Versteckten das Couvert und fand darin . . .  ganze 

hundertfünfzig Fränkli. Das war meine Gratifikation! Welchen Ansporn sie bei mir 

auslöste kann man sich wohl gut vorstellen. Rührte diese Knausrigkeit eventuell 

daher, dass die Firma finanzielle Sorgen hatte? Ich wusste es nicht, fand aber 

eigenartig, dass man beispielsweise einen neuen Bleistift nur beziehen konnte, 

wenn man den alten Stummel zurückgab. Bis dies möglich war, musste der 

Stummel zuvor in ein metallenes Verlängerungsröhrchen gesteckt werden, um ihn 

so noch ein für kurze Zeit weiter gebrauchen zu können. Sparmassnahmen 

solcher Art empfand ich als Anfang vom Untergang eines Unternehmens. Dem 

widersprach allerdings zumindest die Fahrzeugflotte der Direktion. Diese zeigte 

ein ganz anderes Bild. So fuhr Herr Feldmann Senior immerhin ein luxuriöses 

„Aristokratengefährt“, einen Bentley, und Herr Feldmann Junior einen tollen 

Amerikaner, ich meine es war ein Studebaker.      

 

Eines Tages spielte sich eine Episode ab, die mir ebenfalls zu Denken gab und 

die nicht gerade zur allgemeinen Steigerung meiner Motivation beitrug. 1967 

besuchte ich zusammen mit einem Freund die ‚Büfa’, die Bürofachausstellung 

welche alljährlich im Hallenstadion Oerlikon stattfand. Dort wurde an einem Stand 

unter den Augen der Zuschauer eine humorvolle etwa hundert Jahre alte 

Büroordnung nachgedruckt und an die Zuschauer verteilt. Das von mir ergatterte 

Exemplar nahm ich mit ins Geschäft und hängte es, zur Freude der 

Mitarbeitenden, über meinem Arbeitstisch auf. Als ich eines Morgens an meinem 

Arbeitsplatz eintraf, war es nicht mehr dort. Leider führte meine Befragung rundum 

zu keinem Ergebnis; niemand wollte der Täter gewesen sein. Herr Feldmann 

Senior musste offenbar etwas von meiner Ratlosigkeit mitbekommen haben, 

jedenfalls kreuzte er – wie so oft – heimlich und unbemerkt bei uns in der 

Verkaufsabteilung auf, um auf einem Lateralschrank still und leise – vermeintlich – 

Akten zu studieren. Nach kurzer Weile mischte er sich plötzlich in die Sache ein 
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und verkündete in gehässigem Ton und zu meinem grossen Erstaunen, dass er es 

gewesen sei, der den Zettel entfernt habe. Auf die Frage „weshalb“ gab er mir in 

patriarchalischer Manier zu verstehen, dass ich hier nichts aufzuhängen hätte, da 

die Wände alleine ihm gehörten und nur er bestimme, was daran aufgehängt 

werde. Nicht nur ich, auch die jüngeren Arbeitskollegen waren ob solcher Reaktion 

ziemlich perplex und schockiert. 

 

Im Laufe meiner Tätigkeit hatte ich immer mehr Mühe mit den Einrichtungen und 

den betrieblichen Abläufen in der Verkaufsabteilung dieser Firma, da ich von 

meiner Lehrfirma her etwas anderes gewöhnt war. So setzte ich mich an einigen 

Wochenenden zuhause hin und erarbeitete Vorschläge zur Verbesserung. Eine 

auf meiner OLYMPIA-Schreibmaschine getippte Fassung überreichte ich dann 

Herrn Dutli zuhanden der Geschäftsleitung. Gespannt wartete ich nun auf eine 

Antwort. Leider vergeblich. Nachdem wochenlang keine Reaktion von irgendeiner 

Seite kam, erkundigte ich mich bei Patron Dutli. Er habe, so meinte er, mein 

Papier an Herrn Feldmann Junior zur Stellungnahme weiter gegeben; ich solle 

mich bei ihm melden. Was ich unverzüglich tat. Feldmann Junior öffnete die 

unterste Schublade seines Pultes, kramte mein Papier hervor und meinte, dass er 

es noch studieren müsse, da er dazu noch keine Zeit gehabt hätte. – Wer’s glaubt! 

Wer nämlich seinen Tagesablauf kannte wusste, dass dies nie und nimmer 

stimmen konnte. Wenige Tage später wurde ich zu einer Besprechung ins Büro 

von Herrn Dutli vorgeladen. Am Tisch sassen die Herren Feldmann Senior und 

Dutli. Man bat mich Platz zu nehmen und eröffnete mir, dass man leider auf 

keinen meiner Vorschläge eintreten könne, da die vorgeschlagenen Massnahmen 

viel zu teuer zu stehen kämen. Das konnte ich nicht verstehen, da es sich ja bloss 

um die Investition von zwei Trennwändchen, die Anschaffung von zwei oder drei 

Karteikästen sowie deren Ausrüstung mit etwas handlicheren und moderneren  

Karteikarten gehandelt hätte. Für mich brach eine Welt zusammen – weniger, weil 

alles abgelehnt wurde, sondern vielmehr, wegen der Art und Weise, wie man 

meine Initiative und den Einsatz für das Unternehmen behandelte. Mir schien die 
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Zeit nun gekommen zu sein, mich nach einem neuen Arbeitgeber umzusehen, 

umso mehr, als ich ohnehin das Bedürfnis hatte etwas Neues kennen zu lernen. 

Nachdem ich eine passende Stelle gefunden hatte, kündigte ich Ende Dezember 

1967 mein Arbeitsverhältnis auf Ende Februar 1968.  

 

Trotzt aller negativen Kritik muss ich dem Unternehmen fairnesshalber zu Gute 

halten, dass es mit meiner Person einen Mitarbeiter beschäftigte, der während 

einer Anstellungsdauer von insgesamt 2 ¼ Jahren nicht weniger als 9 Monate 

infolge Militärdienstes abwesend war. Und dies nebst Ferien. 

 

Feldmann, Dutli + Co. stellte übrigens ihren Betrieb Jahre später ein. Aus ihr 

wurde eine Firma mit dem Zweck Liegenschaften zu besitzen, zu handeln und zu 

verwalten.  

 
 

 
Einer der sehr seltenen „highlights“: eine von einem Mitarbeiter organisierte Stern- 
und Geschicklichkeitsfahrt. Ich war Beifahrer in diesem VW Karmann. Unser Duo 
nannte sich für diesen Anlass „förrliböck“, abgeleitet von der Tramhaltestelle vor 
unserem Geschäftshaus (Förrlibuckstrasse). 
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Bis etwa in die 1980er Jahre konnten Kunden ihre Einzahlungen am Postschalter einzeln in einem 
Büchlein quittieren lassen. Die Rückseite jedes Büchleins – es wurden 100’000e davon gedruckt - 
hatte Feldmann, Dutli als Werbefläche für sich reserviert. (Eine clevere Marketingidee!)  
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Im Wahlbüro 
 

Am 24. April 1966 wurde ich – noch nicht mal 21 Jahre alt – ins Wahlbüro der 

Gemeinde Bubikon gewählt. Eigentlich hatte ich zu jener Zeit überhaupt kein 

Interesse an der Politik; ich las ja noch nicht mal regelmässig die Zeitung. Wer 

mich für dieses Ämtli vorgeschlagen hatte, weiss ich nicht. Möglich, dass es im 

Zusammenhang stand mit dem Versuch von Herrn Spahr – einem Bekannten 

meines Vaters – mich als Mitglied für die örtliche Sozialdemokratische Partei zu 

gewinnen. Beigetreten bin ich dieser aber nie. Nun, wie auch immer, ich erhielt 

von der Gemeinde die Wahlanzeige und wurde bald einmal als Stimmenzähler 

aufgeboten. Auch wenn ich nur kurze Zeit diesem Gremium angehörte, so habe 

ich dennoch einige interessante Beobachtungen machen können.  

 

Das Stimmlokal für den Gemeindeteil Wolfhausen befand sich im ersten Stock 

unseres Schulhauses, also dort, wo ich einst die 1. und 2. Klasse bei Fräulein 

Wohlgemuth besucht hatte. Auf dem bereit gestellten Tisch trohnte die hölzerne 

Urne, und dahinter sassen wir Mitglieder des Wahlbüros – zu dritt oder zu viert. Es 

war nun unsere Aufgabe, zum einen den ordnungsgemässen Ablauf der 

Stimmabgabe sicherzustellen und zum anderen die abgegebenen Stimmen am 

Sonntag nach Urnenschluss auszuzählen. 

 

Nach Urnenöffnung trafen unsere „Kunden“ ein: einzeln, in Grüppchen oder gleich 

scharenweise. Interessant war nun, die einzelnen Männer zu beobachten. Ja, nur 

Männer, denn Frauen hatten vor 1971 noch kein Stimm- und Wahlrecht. In Eile 

und praktisch wortlos erledigten die einen ihre Bürgerpflicht, andere mit viel 

Aufsehen und Geschwätz. Wiederum andere blieben nach der Stimmabgabe 

einfach stehen, wussten nicht was oder ob sie überhaupt etwas sagen wollten und 

waren froh, bei erstbester Gelegenheit das Stimmlokal möglichst unauffällig 

verlassen zu können. Manche, so hatte ich den Eindruck, überliessen ihre  

Stimmzettel der Urne mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Patriotismus. Ein für  
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mich ganz besonderer Moment war jeweils, wenn eine wichtige Persönlichkeit 

beim Eintreten den Hut zog, uns allen zur Begrüssung die Hand reichte und nach 

vollbrachter Tat sich bei jedem von uns per Händedruck verabschiedete. Die 

meisten Stimmenden waren uns Stimmenzählern bekannt, schliesslich kannte 

man sich im Dorf. Zudem waren es eigentlich immer etwa die gleichen Männer die 

ihr Stimm- und Wahlrecht wahr nahmen bzw. ihre Stimm- und Wahlpflicht erfüllten. 

Stammwähler kannten das Ablaufprozedere sehr genau. Anderseits kannten die 

langjährigen Mitglieder des Wahlbüros deren Verhaltensmerkmale. So wusste 

man unter anderem, wer in der Regel früh und wer eher spät zur Stimmabgabe 

erschien. Betrat ein solcher „Stammkunde“ das Lokal, so wartete die 

Zählmannschaft gespannt darauf, ob das erwartete Verhalten auch diesmal 

eintreffen würde. Einer dieser Kunden war  Herr F., ein eher kleinwüchsiger Mann 

um die Fünfzig, dessen „Möödeli“ sehr bekannt war. In zügigem Gang schritt er 

zur Urne und liess, nachdem er den Stimmrechtsausweis unaufgefordert 

abgegeben hatte, seine Stimmzettel in die Urne gleiten. In Sekundenschnelle 

formte er dann seine Hand zur Faust und klopfte mit ihr auf den Schlitz der 

hölzernen Kiste. Damit wollte er wohl sicherstellen, dass seine Zettel 

undwiderruflich in der Urne untergebracht waren. Man spürte geradezu seinen 

Stolz, sein Bürgerrecht wahrgenommen und seine Bürgerpflicht erfüllt zu haben.  

 

War das Wahlbüro mal für einige Momente leer, so wurde dies von uns 

Stimmenzählern genutzt, um gemachte Beobachtungen auszutauschen. Dies war 

auch der Fall, nachdem Wähler W., der mit leicht verbeultem Breitrandhut, etwas 

ausgedienten Freizeitkleidern und dreckigen Schuhen erschienen war, das 

Abstimmlokal wieder verlassen hatte. Man war der Meinung, dass es doch an der 

Ehefrau gelegen hätte, zumindest die Schuhe vorher sauber zu putzen. Herr W. 

erledigte seine Stimmpflicht auf dem Rückweg vom obligaten Hundespaziergang.  

 

Im Frühling 1968 wurde ich, infolge Wegzugs aus der Gemeinde, aus dem 

Wahlbüro entlassen.  
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Besuch von Grosi 
 

Bereits bei meiner Geburt waren die Eltern meiner Mutter sowie der Vater meines 

Vaters verstorben; nur die Mutter von Papi, unser „Grosi“, lebte noch. Antonie 

Kägi-Konnertz, wie sie hiess, wohnte, soweit mir bekannt ist, immer in Solingen, 

meinem Geburtsort in Deutschland. Die grosse Entfernung zu unserem Wohnort 

war der Grund, weshalb meine Eltern und wir Kinder sie jeweils jahrelang nicht 

sahen. Bewusst erlebte ich sie erstmals, als sie – wahrscheinlich anlässlich der 

Geburt von Karl – im Jahre 1948 für einige Wochen bei uns im Brändliacker 

wohnte. Nun, bald 20 Jahre später, es musste im Frühling 1966 gewesen sein, 

kam sie wieder mal für einige Tage zu uns in die Schweiz. Gerne stellte ich mich 

zur Verfügung, Grosi im Zürcher Hauptbahnhof abzuholen, um ihr das letzte Stück 

der Reise zu erleichtern und ihr das Köfferchen zu tragen. Gemeinsam fuhren wir 

mit der SBB das rechte Ufer des Zürichsees entlang bis Uerikon und von dort aus 

mit dem Bus der VZO nach Wolfhausen. Zu jener Zeit dauerte diese Auslandreise 

beinahe einen ganzen Tag, und die damit verbundenen Kosten konnte nicht Jeder 

einfach „aus dem Ärmel schütteln“.   

 

Grosi genoss ihre Ferientage bei uns in der Rosenburg sehr, musste es doch ein 

wunderbares Gefühl sein, den Sohn und dessen Familie nach so vielen Jahren 

wieder einmal zu sehen und einige Tage mit ihnen verbringen zu können. 

Selbstverständlich war auch ein Treffen mit Max organisiert, ihrem zweiten Sohn, 

der mit seiner Familie in Zürich-Oerlikon wohnte.  

 

Leider mag ich mich an Details ihres Aufenthaltes bei uns nicht mehr erinnern. 

Geblieben ist mir aber ein längeres abendliches Gespräch, das Grosi und ich in 

der Stube geführt haben und das bei mir einen starken Eindruck hinterlassen hat. 

Da ich zu jener Zeit im Fernstudium am Maturitätsstoff arbeitete, glaubte ich, ihr 

einen Gefallen zu tun, wenn ich versuchte, ihr einiges vom Gelernten 

weiterzugeben. So versuchte ich unter anderem Grosi zu erklären, weshalb es auf   
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unserer Erde Tag und Nacht wird. Nachdem ich ihr dies unter Zuhilfenahme der 

Stubenlampe und zwei Bällen zu demonstrieren versuchte, meinte sie, dass das 

Ganze zu kompliziert sei und man ihr mit solchem Zeugs die Vorstellung zerstöre, 

dass die „liebe Sonne“ am Abend schlafen gehe und uns am Morgen, frisch 

ausgeruht, begrüsse. Und während der Nacht behüteten uns der „gute Mond“ und 

die leuchtenden Sterne. Mit dieser Vorstellung möchte sie weiterhin leben. Grosis 

Persönlichkeit war geprägt von Bescheidenheit, Zufriedenheit, Liebenswürdigkeit 

und einer christlicher Grundhaltung. Mit wissenschaftlichen Dingen aber hatte sie 

nichts am Hut. Ihr Weltbild baute auf dem Guten und Unverdorbenen auf.  

 

 
Grosi 1966 (74-jährig), auf der Fahrt von Zürich nach Wolfhausen 

 

 
Grosi, 1966, mit meinen Eltern und Peter beim Kaffee in der Stube. 

Besonders grosse Freude hatte Grosi an Peter, ihrem jüngsten Enkel, der 
mit seinen rund 8 ½ Jahren sehr anständig, fröhlich und unterhaltsam war. 
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„Trämper“-Ferien 
 

Im Juni 1967 fragte mich Arbeitskollege Herbert Lucke, ob ich Lust hätte, ihn in 

seine bevorstehenden Sommerferien zu begleiten. Wir könnten, wie er meinte, mit 

dem Zug nach Italien fahren und dort der Riviera entlang „trämpen“. Da ich 

ohnehin nicht wusste wie ich meine Ferien verbringen sollte, sagte ich ihm nach 

kurzer Bedenkzeit und dem Einholen der Bewilligung bei einem der Chefs zu. Da 

wir beide noch keinerlei Trämper-Erfahrung hatten, mussten wir uns bald einmal 

überlegen, was für ein solches Unterfangen alles vorzubereiten ist. Klar war, dass 

wir uns frühzeitig um die Billets bemühen mussten, und auch um die Ausrüstung. 

Bei einem Campingladen in Zürich – er hiess glaub „Spatz“ – mieteten wir ein 

Zweierzelt, Schlafsäcke, einen Gaskocher und Kochgeschirr. Im Übrigen konnten 

wir nur so viel mitnehmen, dass alles in und auf unseren beiden Rucksäcken Platz 

fand. Mit so wenig Gepäck fuhr ich in meinem ganzen Leben nie mehr in die 

Ferien, zumal wir ja gar noch unser „Hotelzimmer“ mitschleppen mussten! 

 

Vor Mitternacht bestiegen wir im Zürcher Hauptbahnhof den Zug nach Genua, 

fahrplanmässige Abfahrt um Null-Uhr-Null-Null. Wir hatten Glück: im sonst leeren 

Abteil sass noch eine Studentin des Haushalt-Lehrerinnen-Seminars Zürich, deren 

Ferienziel auch irgendwo an der Riviera lag. So ergab sich aus der Fahrt, die 

immerhin die ganze Nacht hindurch dauerte, eine angenehme Mischung aus 

Plaudern, Essen und vor sich Hindösen. Für uns klar war nur, wo unser „Trämp“ 

beginnen sollte – nämlich in Alassio –, nicht aber wo er enden würde. Um an 

diesen Badeort an der italienischen Riviera zu gelangen, mussten wir in Genua 

umsteigen. In Alassio führte uns dann ein Fussmarsch vom Bahnhof zum dortigen 

Campingplatz, wo wir auf dem uns zugewiesenen Plätzchen ohne Verzug unser 

kleines Giebelzelt aufstellten. Dieses bot gerade genug Platz zum Schlafen für 

zwei Personen. Was – wie sich im Laufe der Ferien heraus stellte – genügte, da 

wir uns tagsüber, dank stets gutem Wetter, immer im Freien bewegen konnten. 

Und Gekocht und Gegessen wurde vor dem Zelt, also auch unter freiem Himmel.  
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Obschon ich meinen Trämper-Partner eigentlich noch nicht lange kannte, was ja 

immer mit einem gewissen Risiko verbunden ist, verstanden wir uns von allem 

Anfang an sehr gut. 

 

Herbert war einiges älter als ich – vielleicht so um die Dreissig. Was mir 

besonders imponierte war seine ausserordentliche Sprachgewandtheit. Zu seinem 

Repertoire gehörten, nebst unserer Muttersprache, auch Französisch, Italienisch 

und Englisch. Er konnte diese Sprachen – allen voran die Italienische – derart gut 

sprechen, dass sogar Einheimische glaubten er stamme aus dem entsprechenden 

Land. Schreiben konnte er in den Fremdsprachen aber kaum. Das Beherrschen 

der Sprachen kam von seinem früheren Beruf. Herbert arbeitete zuvor im 

Hotelgewerbe. Wenn ich mich noch richtig erinnere, hatte er eine Laufbahn vom 

Kellner zum „Maître d’étage“ hinter sich.   

 

Herbert verfügte noch über eine weitere ausserordentliche Fähigkeit, die mir 

grossen Eindruck machte. Er konnte Menschen gut einschätzen und war von 

Natur aus ein hervorragender „Gesprächspsychologe“, was sich – wie ich immer 

wieder von neuem feststellen konnte – insbesondere beim Anbaggern von Frauen 

zeigte. Dass er in diesem Bereich einsame Spitze war, bewies er während 

unseren Ferien noch und noch. Am Strand sagte er oft zu mir: „Schau, die beiden 

jungen Frauen dort! Die sind hübsch und scheinen alleine zu sein“. Dann 

kontrollierte er den Sitz seiner Badehose, rückte seine tiefschwarze Sonnenbrille 

zurecht und schlich sich von dannen. Von weitem sah ich, wie er zuerst an den 

Damen vorbeiging – langsam hin, noch langsamer her – und sich ihnen dann 

näherte. Sprach er sie nach kurzem Augenkontakt an, blieb er kerzengerade und 

in angemessener Distanz vor ihnen stehen. Einige Zeit später sah man ihn, dem 

Objekt der Begierde etwas angenähert, in der Kauer- oder Hockestellung in 

intensives Gespräch vertieft. Und in der Regel dauerte es nicht lange, bis er neben 

den Holden im Sand sass. Meist boten ihm die Strandschönen bald einmal Platz 

auf ihren Badetüchern an. Irgendwann winkte er mich herbei. Zögernd folgte ich  

 

 

 

55 



dann notgedrungen seiner Aufforderung und war stets froh, dass  e r  das 

Gespräch führte, und ich – etwas scheu und unbeholfen – daneben stehen, 

kauern oder sitzen konnte.  

 

Herbert brachte es praktisch immer fertig, dass die jungen Frauen am Abend 

entweder bei uns vorbei kamen, um mit uns vor dem Zelt einen gemütlichen 

Abend zu verbringen, oder aber sie luden uns zu ihrem Zelt ein. Offenbar hatte er 

eine solch gute Menschenkenntnis, dass er auf grosse Distanz feststellen konnte 

ob sich eine Annäherung lohnt oder nicht. Er vertrat auch die Weisheit, dass es 

wichtig sei, in der Nähe des Eingangs zu einem Campingplatz präsent zu sein, um 

einem jungen Frauen-Duo bei deren Ankunft unverzüglich Hilfe beim Aufstellen 

des Zeltes anbieten zu können. Nähmen sie die Hilfe an – meinte er – so habe 

man für den Abend bereits wieder eine gute Gesellschaft. Und, wie sich immer 

wieder zeigte, stimmten sie, dem Herbert seine Theorien. Über beste 

Geselligkeiten an den Abenden konnten wir uns jedenfalls nicht beklagen. 

 

Die ersten Frauen die wir kennen lernten waren junge Amerikanerinnen. Ihr Zelt 

hatten sie schon vor ein paar Tagen aufgestellt, und zwar neben einem neuen 

Mercedes. Diesen hatten Sie, wie sie uns verrieten, im Auftrag des Vaters in 

Deutschland gekauft und kurvten mit ihm in Europa herum, um ihn am Ende der 

Ferien mit in die USA zu nehmen. Die beiden jungen Frauen waren zwar hübsch, 

aber prüde, wie Herbert meinte. Alle die Amerikanerinnen seien so, und somit 

lohne es sich nicht allzu viel Zeit mit ihnen zu vergeuden. Die Deutschen, die 

seien gut, und ganz besonders auch Österreicherinnen. Bei denen lohne sich in 

der Regel eine Annäherung. Die nächsten weiblichen Ankömmlinge waren aber 

weder Deutsche noch Österreicherinnen – es waren zwei junge Französinnen, die 

unser Hilfsangebot sehr gerne annahmen, und deren Zelt wir auch mit grossem 

Einsatz und hoher Perfektion errichteten. Sie waren vom Ergebnis so begeistert, 

dass sie uns zur Belohnung zu einem abendlichen Besuch vor ihr Zelt einluden. 

Ein gemütlicher Abend wurde es, mit Wein aus der grossen Korbflasche und  
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Gesang, begleitet von der Gitarre die eine der Französinnen – übrigens beides 

Kindergärtnerinnen – auf dem Rucksack angebunden hatte. Erst bei Anbruch des 

Morgens verkrochen wir uns in unser Zelt um den verpassten Schlaf nachzuholen.   

 

An einer attraktiven Frau, die sich am flachen Sandstrand im Wasser tummelte, 

hatte der Herbert plötzlich den Narren gefressen. Das Problem war nur, dass sie 

offenbar nicht alleine war, sondern in Begleitung eines jungen Mannes. Als sich 

das Pärchen – übrigens frischgebackene Eheleute aus Deutschland – hüfthoch im 

Wasser stehend den Ball gegenseitig zuwarf, gesellte sich Herbert dazu und 

schlug eine Spielvariante vor, bei der sich zwei in die Mitte stellen könnten um den 

Ball abzufangen. Das Ehepaar sagte spontan zu, so dass Herbert und ich 

mitspielen durften. Das war eine lustige Sache, die einem auch sportlich noch 

einiges abverlangte. Bald einmal fiel mir aber auf, dass sich Herbert vermehrt so 

platzierte, dass er den Ball gleichzeitig mit der jungen Frau abfangen und so 

immer wieder Körperkontakt herstellen konnte. Und was mir noch mehr auffiel 

war, dass dies der Frischvermählten offensichtlich zu gefallen schien. Dem jungen 

Ehemann musste dies ja auch aufgefallen sein, aber von Eifersucht war nichts zu 

spüren. Im Gegenteil: am Abend wurden wir von den Brautleuten gar zum 

Nachtessen in die Stadt eingeladen. Zu einem Essen, das wir uns nicht hätten 

leisten können. Auf der Heimfahrt vom Restaurant – mit dem „Döschwo“ des 

Brautpaars – hatte Herbert plötzlich eine verrückte Idee: Er wünschte sich von der 

jungen Frau einen Büschel Haar als Souvenir. Und siehe da, der jungen Frau 

gefiel diese Idee sehr gut. Sie forderte ihren Mann auf, noch im Städtchen 

anzuhalten, verliess das Auto, kehrte nach kurzer Zeit zurück mit einer Strähne 

ihrer wunderschönen dunklen Haare und schenkte diese – unter Protest ihres 

Mannes – dem Herbert. Es schien mir die ganze Zeit schon, als sei auch sie 

vernarrt in ihn. 

 
Das einzige was ich von Herbert nicht ertragen konnte war, dass er am Morgen 

das Frühstück immer zu einer Zeit vorbereitete wo ich noch am Dösen war. Hatte  
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er alles bereit, so drangsalierte er mich richtiggehend. Laufend wiederholte er, 

dass ich jetzt sofort aufstehen müsse, da der Zmorgen bereit sei. Das ärgerte 

mich derart, dass ich manchmal dran war auszurasten. Was dann eines Tages 

auch geschah. Und das wirkte für den Rest der Ferien. Eigentlich wäre es ja ein 

schöner Zug von Herbert gewesen, freiwillig das Amt des Küchenchefs 

auszuüben. Zudem war er halt ein Frühaufsteher und ich nicht – zumindest in den 

Ferien. Deshalb konnte ich ihm sein Verhalten eigentlich gar nicht verargen.  

 
Eines Tages lernte ich am Strand eine sehr hübsche junge Frau kennen. Ich 

denke, sie war so um die 22, Italienerin, aus Mailand. Sie trug einen breitrandigen 

weissen Sonnenhut, wirkte grazil und benahm sich sehr gesittet – beinahe etwas 

vornehm. Sie weilte mit ihren Eltern in einem nahe gelegenen Hotel in den Ferien. 

Stammte offenbar aus reichem Haus, denn ihr Vater war – wie ich von ihr erfuhr – 

Unternehmer. Ich spürte bald einmal, dass ich ihr gefiel, denn sie liess mich an 

den folgenden beiden Tagen nicht mehr aus den Augen. Am Abend vor unserer 

Abreise gingen Herbert und ich auf einen Stadtbummel. Als wir zur späten Stunde 

heim kamen, da lag ein Zettel im Zelt, auf dem mir die „Bella“ mitteilte, dass sie 

mich den ganzen Abend gesucht habe, und dass sie den Kontakt mit mir 

aufrechterhalten möchte. Sie äusserte die Hoffnung, mich wiederzusehen und 

hinterliess ihre Adresse. Gemeldet habe ich mich bei ihr allerdings nie – Mailand 

war mir doch etwas zu weit weg. 

 

Monaco und Nizza waren unsere nächsten Stationen. Damit hatten wir von der 

italienischen auf die französische Riviera gewechselt, also an die Côte d’Azur. Wie 

es sich für richtige Trämper gehört, fanden wir für jede Verschiebung problemlos 

eine kostenlose Mitfahrgelegenheit. Schliesslich fahren ja jeden Tag 

Automobilisten von Camping-Plätzen weg in alle Himmelsrichtungen. In einem 

dieser beiden Orte – ich weiss nicht mehr war’s in Monaco oder Nizza – 

besuchten wir den Hafen. Als wir vor der unüberblickbaren Menge mächtiger 

Boote standen, verschlug es uns beinahe den Atem. Auf einem dieser riesigen  
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Boote war ein Mann mit Unterhaltsarbeiten beschäftigt. Beinahe etwas aufdringlich 

suchten wir das Gespräch mit ihm und hatten Erfolg. Geduldig stillte der Herr 

unseren Gwunder und beantwortete alle unsere Fragen. So erfuhren wir, dass es 

sich bei diesem wunderschönen Schiff nicht etwa um eines der üblichen 

Ausflugsschiffe handelte, sondern um eine Luxusjacht. Er erzählte uns, dass es 

sich um die Privatjacht eines berühmten italienischen Industriellen handle, die 

über 200 Gäste aufnehmen könne und für abendliche Privat-Partys auf dem Meer 

bestimmt sei. Zu guter Letzt erlaubte uns der Mann den Zutritt zur Yacht, um einen 

Blick ins Innere zu werfen. Da konnten wir nur noch staunen. Noch nie hatten wir 

so was Luxuriöses gesehen. Alles vom Feinsten und Teuersten: Sessel aus 

Leder, Tische aus edlem Holz, Polsterstühle mit Plüsch überzogen, Schlafzimmer 

wie im Märchen, vergoldete Wasserhähnen. Da standen Herbert und ich – 

gekleidet wie die ärmsten Schlucker und ausgestattet mit minimalster Barschaft – 

mitten im Reichtum. Trotzdem fühlten wir uns irgendwie glücklich – einfach anders 

als der steinreiche Besitzer. 

 

Nächste Station war Saint-Tropez, wo wir unser Zelt nur für eine Nacht 

aufschlugen. Dieses Städtchen hat bei mir den Eindruck hinterlassen, als ob dort 

alles, oder zumindest sehr viel, erlaubt sei. Auf einem grossen Platz in Hafennähe 

war eine Schar meist jüngerer Personen versammelt, einige davon mit 

Motorrädern, andere mit auffallend teuren und sportlichen Autos. Viele Töfffahrer 

waren nur mit kurzen Hosen ausgerüstet, bestenfalls noch mit Schlarpen an den 

Füssen. Einige fuhren auf dem Platz Runden, wobei auf einem der Sozius gar ein 

mit Badehose bekleideter Bursche stand, sich an den Schultern des Fahrers 

haltend. Die dort versammelte Autoflotte bestand zu einem grossen Teil aus 

Cabriolets. Mit diesen fuhren die jungen Leute auf der Piazza herum, auf dem 

Kofferraum oder der Motorhaube liegende junge Männer mitführend oder hübsche 

Frauen präsentierend. Und das Unglaubliche daran: Polizisten waren in 

ausreichender Zahl zugegen und unterhielten sich kollegial mit den jungen Leuten, 

betrachteten das Tun offensichtlich als Selbstverständlich. Befanden wir uns hier  
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in einer gesetzlich verluderten Region? Nun, wir sahen während unserer ganzen 

Anwesenheit keinen einzigen Unfall. Die Leute wirkten einfach lebensfroh. Wäre 

so was bei uns zuhause auch möglich? Wohl kaum - die Schweiz ist anders! 

 

Unsere nächste und zugleich letzte Destination war Marseille. Auf dem offiziellen 

Campingplatz, direkt am Sandstrand gelegen, fanden wir ein Plätzchen für unser 

Zelt. Diesmal, leider, weit ab vom Eingang des Camps! Dafür erreichte man das 

Wasser in nur wenigen Schritten. Dank des sanft abfallenden Strandes konnte 

man auf dem feinkörnigen Sand weit ins Meer hinaus waten. Am späteren 

Nachmittag des zweiten Tages auf diesem Camping kam starker Wind auf. Die 

Leute sprachen davon, dass der Mistral im Anzug sei und empfahlen uns, das Zelt 

gut zu verschliessen. Dem kamen wir nach und verstauten alle unsere 

Habseligkeiten, kontrollierten die Verankerungen und zogen den Reissverschluss 

so zu, dass das Zelt „sturmdicht“ verschlossen war. Dann begaben wir uns wieder 

ins Wasser. Inzwischen hatten die Wellen eine Höhe erreicht, dass man gegen sie 

springen musste, um nicht von ihnen umgeworfen zu werden. Und sie wurden 

immer höher. Es war ein herrliches Erlebnis gegen sie zu kämpfen, die Natur auf 

diese Art direkt zu spüren. Mit der Zeit liess unsere Kraft nach, und nachdem wir 

schon einiges Salzwasser schlucken mussten, kam der Gedanke in uns auf, dass 

die Wellen uns umwerfen und wir nicht rechtzeitig wieder aufstehen könnten. Jetzt 

stellten sich nur noch einige Wagemutige den Wellenbergen. Mit einer Mischung 

aus Angst und Respekt verliessen wir das Wasser. Auf dem Weg zum Zelt 

konnten wir erneut die Kraft der Natur spüren: Mit unheimlicher Gewalt fegte der 

Sturm den Sand durch den Campingplatz. Mit offenen Augen in Windrichtung zu 

blicken war nun nicht mehr möglich. Die rasend fliegenden Körnchen wirkten beim 

Aufschlag auf die nackten Körperteile wie Nadelstiche, und so suchten wir Schutz 

in einem Strandhaus. Glücklicherweise legte sich der Sturm noch am gleichen 

Abend. Der feine Sandstaub aber hatte sich in den kleinsten Ritzen des Zelts und 

auch im Innern festgesetzt. Auch nach mehrfacher Reinigung aller Gegenstände 

überraschten uns diese fortan immer wieder mit Sandstaub. Selbst noch – so  
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quasi als Souvenir - nach unserer Ankunft zu Hause. Seither ist mir nicht ganz 

unbekannt was man unter Mistral versteht. 

 

Ein richtiger Trämper besichtigt natürlich auch interessante Orte in denen er Halt 

macht. So auch Herbert und ich. Nachdem wir den Alten Hafen besichtigt hatten, 

schlenderten wir durch die Altstadt. In einem Restaurant einkehren lag allerdings 

nicht mehr drin, da uns das Reise- und Taschengeld beinahe ausgegangen war. 

Nicht, dass wir grosszügig Geld ausgegeben hätten, nein ganz und gar nicht. Wir 

waren ja sehr sparsam, aber offenbar hatten wir uns bei der Budgetierung der 

Ferien etwas verrechnet. Auf dem Weg in Richtung einer Anhöhe kamen wir am 

Sitz der französischen Fremdenlegion vorbei. Am Sitz jener Organisation, über die 

wir schon als Kinder und Jugendliche die verrücktesten Geschichten gehört 

hatten. Es kursierte beispielsweise das Gerücht, dass man in der Schweiz starken 

Männern in Bars und Restaurants ein Betäubungsmittel ins Getränk mische, um 

sie dann im bewusstlosen Zustand in die Fremdenlegion zu entführen. Und man 

behauptete auch, dass Männer, die einmal in der Legion seien, nie mehr nach 

Hause kämen. Dass sie unter schrecklichsten Strapazen bei Kriegshandlungen in 

Afrika oder Asien eingesetzt würden und keine Chance hätten, dort wieder weg zu 

kommen. Käme einer auf die Idee zu fliehen, so würde er von den eigenen 

Soldaten erschossen. Alle diese Gerüchte hatten uns grossen Respekt eingeflösst 

und wir hatten immer gehofft, dass wir davon stets verschont würden. – Nun, vor 

dem Sitz dieser unheimlichen Organisation standen wir jetzt. Vor einem riesigen 

Tor aus dicken Gitterstäben. Wie sah das Gebäude von innen wohl aus, und was 

spielte sich da drinnen wohl ab? Der Gwunder plagte uns, und weil ein Stück 

Abenteuerlust mitspielte, fragte Herbert einen Wachmann, der vor dem Gitter 

postiert war, ob wir mal kurz reinschauen dürften. Als er uns nach dem Grund 

dafür fragte, meinte Herbert, dass wir uns für die Fremdenlegion interessieren 

würden. Der Wachmann führte einen kurzen Wortwechsel mit einem Mann im 

Hofe der Liegenschaft, öffnete dann eine Türe und hiess uns herein zu kommen. 

Da klopfte unser Herz etwas heftiger. Die Türe war, aus welchen Gründen auch  
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immer, etwa einen halben Meter über dem Boden in das grosse Gittertor 

eingepasst. Wozu wohl? Wir wurden etwas misstrauisch. Doch, ein Zurück gab‘s 

jetzt nicht mehr. Wir wurden an eine Art Schalter geführt. Dahinter sass ein  

asiatisch aussehender Mann, wahrscheinlich ein Japaner. Er war in eine 

kakifarbene Uniform gekleidet, die auf Brusthöhe von unzähligen Auszeichnungen  

behangen war. Wahrscheinlich ein hoher Offizier. Mit kritischen Blicken 

bemusterte er uns und fragte uns nach dem Grund unseres Erscheinens. Herbert 

antwortete ihm, dass wir uns für die Fremdenlegion interessieren würden. Nun fiel 

mir vor Angst beinahe das Herz in die Hosen. Der Mann wollte nun wissen, aus 

welchem Land mir kämen. Und als Herbert ihm antwortete, dass wir Schweizer 

seien, da lachte der Asiate laut und meinte, dass man für die Fremdenlegion 

Männer suche, nicht Schweizer. Eigentlich hätten wir ob dieser Antwort ja 

enttäuscht sein müssen, ehrlich gesagt aber waren wir froh, die Institution so 

schnell als möglich wieder verlassen zu dürfen - durch die einen halben Meter 

über dem Boden im Tor eingebaute Türe. Als Schweizer, nicht als Männer, 

wohlverstanden. 

 

Anschliessend setzten wir unseren Aufstieg auf den Hügel fort, an hohen Mauern 

vorbei, die oben mit Scherben besetzt waren. Oben angekommen stand ein 

mittelalterlich wirkendes, mit tiefem Graben umgebenes, Gebäude. Das Areal der 

Liegenschaft war mit einem hohen Gitterzaun umgeben. Man musste sich nicht 

lange fragen um was für ein Gebäude es sich da handelte, war es doch mit 

„Prison“ angeschrieben. Wir setzten uns auf ein Mäuerchen um uns etwas 

auszuruhen. Als sich ein Mann im Innern des Hofes dem Gitter näherte, sprach 

ihn Herbert an und so kamen wir durch die Maschen des massiven Zauns 

hindurch zu einer Unterhaltung. Plötzlich ging der Mann zum Tor, öffnete es und 

bat uns einzutreten. Wie eine Stunde zuvor begaben wir uns mit gemischten 

Gefühlen durch das Tor. In kürzester Zeit aber waren unsere Bedenken zerstreut. 

Der Mann erzählte uns, dass die Liegenschaft früher ein Gefängnis war. Darauf 

deuteten auch die kreisrunden Trampelpfade unten im Graben, auf welchen die  
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Häftlinge seinerzeit ihre Runden drehen mussten. Heute, so erklärte uns der 

Mann, diene dieses ehemalige Gefängnis als Pension für altgediente Soldaten der 

Fremdenlegion. Verwundert fragten wir ihn, weshalb er denn nicht „abhaue“, wenn 

er dies ja nun könnte. Dies, meinte er, wäre für ihn kein Vorteil. Er sei hier oben 

bestens aufgehoben, erhalte eine gute Rente, habe Kollegen hier und könne in die 

Stadt wann und wohin er wolle. Welcher Nation der Mann angehörte, weiss ich 

nicht mehr; ich glaube er war Franzose. Schweizer, die aus der Fremdenlegion  

in ihre Heimat zurück kehrten, wurden – so erfuhr ich Jahre später – vor ein 

Militärgericht gestellt und mit Gefängnis bestraft. Schweizer in der Fremdenlegion? 

Ja, sicher. Früher waren Schweizer eben offenbar Männer! 

 

Unsere Trämper-Ferien näherten sich dem Ende; wir mussten an die Heimkehr 

denken. Mit Sack und Pack begaben wir uns am nächsten Morgen an die 

Peripherie von Marseille, an die Ausfallstrasse Richtung Lyon-Genf. Was war das 

dort für ein Anblick: Da standen überall Autostopper am Strassenrand und auch 

Autostopper-Pärchen. Und jetzt kamen auch wir noch dazu. Nun, was soll’s. Wir 

stellten uns darauf ein, dass wir uns halt etwas in Geduld üben mussten. Es blieb 

uns ja nichts anderes übrig. Mit etwas hatten wir allerdings nicht gerechnet: Auch 

nach einer Stunde standen noch sämtliche Stopper mit erhobener Hand und 

gestrecktem Daumen am Strassenrand und hofften auf einen Autofahrer mit 

gutem Herz. Aber da tat sich nichts. Und weil mit der Zeit jeder Autostopper 

glaubte, dass er vielleicht an einem ungünstigen Ort stehe, suchten sie sich immer 

wieder ein neues Plätzchen. So war die Stopperfamilie wenigstens immer etwas in 

Bewegung. Als nach einer weiteren Stunde praktisch noch keiner der Bittenden 

mitgenommen war, beschlossen Herbert und ich, zurück in Stadt zu gehen und 

uns dort beim Bahnhof nach den Kosten für eine Reise mit dem Zug zu 

erkundigen. Wir stellten uns auf die andere Strassenseite und hatten innert 

Minuten das Glück, dass uns ein junger Döschwo-Fahrer mitnahm. Wir erzählten 

ihm den Grund unserer Rückfahrt in die Stadt. Dies sei nicht verwunderlich, 

meinte er. Ein Autofahrer sei am Vorabend von einem Autostopper-Päärchen  
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Niedergestochen worden, und dies sei nun das Resultat. Am Bahnhof kratzte 

jeder von uns den letzten Batzen aus der Hose, was dann, alles Geld 

zusammengelegt, knapp für die Heimreise mit dem Zug reichte. Es waren wohl die 

unbequemsten, in vieler Hinsicht aber erlebnisreichsten Ferien. 

 

  
Vergnügliche Stunden vor unserem Zelt  

  
Zwei Italiener, die wir kennen lernten und 
die uns bis zur nächsten Etappe mit ihrem 

FIAT mitnahmen. 

Besuch einer Altstadt (vermutlich in St. Tropez). 
Herbert, vergnügt mit gelbem Umhang und 

schwarzer Sonnenbrille. 
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Wunsch nach beruflicher Veränderung 
 

Nachdem ich im Laufe meiner Beschäftigung bei Feldmann, Dutli + Co. immer 

mehr zur Überzeugung kam, dass die Stelle mich nicht befriedigen konnte, kam in 

mir der Wunsch nach beruflicher Veränderung auf. Zudem hatte ich ohnehin das 

Bedürfnis etwas Neues und auch Anspruchsvolleres kennen zu lernen.   

 

Auf ein Stelleninserat hin meldete ich mich im Frühherbst 1967 bei der Migros 

Genossenschaft Zürich. Zum Vorstellungsgespräch empfing man mich in einem, 

zumindest für meine Begriffe, sehr noblen Büro im Verwaltungsgebäude in der 

„Herdern“. Bei der ausgeschriebenen Stelle ging es darum, das Do-it-yourself-

Angebot administrativ aufzubauen und die entsprechenden Artikelkataloge zu 

gestalten. Die ausführliche Schilderung meines Gegenübers versprach eine 

interessante und selbständige Aufgabe – eine echte Herausforderung also. Nur: 

das Do-it-yourself-Geschäft war in der Schweiz noch so neu, dass es die 

Allgemeinheit – oder zumindest ich – nicht kannte. Obschon man meine Zusage 

erhoffte, nahm ich das Angebot nicht an, da ich noch nach weiteren Möglichkeiten 

Ausschau halten wollte. 

 

Als nächstes meldete ich mich bei Olivetti (Schweiz) in Zürich, wo ich mich 

ebenfalls vorstellen durfte. Ich wusste zwar, dass das Interview mit dem 

Personalchef in französischer Sprache stattfinden würde, war aber dennoch 

erstaunt, als ich auf dem Weg zu ihm mitbekam, dass sich Angestellte auf 

Französisch begrüssten und unterhielten. Offenbar war es die Geschäftssprache. 

Wieso eigentlich? Olivetti war meines Wissens doch ein italienisches 

Unternehmen. Während der gesamten Arbeitszeit fremdsprachig kommunizieren 

zu müssen – und dies in Zürich – war nicht gerade das was ich eigentlich suchte. 

Und auch beim Vorstellungsgespräch fühlte ich mich nicht besonders wohl. So 

entschied ich, nach einer vereinbarten Bedenkzeit, die Stellensuche fortzusetzen 

und gab dem Personalchef telefonisch einen abschlägigen Bescheid.  
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In einer Tageszeitung fiel mir ein unübersehbares Inserat auf, mit dem eine Firma 

Rank Xerox einen Mitarbeiter für den Auf- und Ausbau ihrer Verkaufsorganisation 

in der Schweiz suchte. Nicht einmal vom Namen her kannte ich diese Firma und 

trotzdem meldete ich mein Interesse an. Am Treffen zu dem ich eingeladen wurde 

waren etwa ein halbes Dutzend Bewerber anwesend. Der Firmenrepräsentant war 

von Kopf bis Fuss perfekt gestylt und wirkte auf mich – als Bursche aus dem 

ländlichen Zürcher Oberland – etwas „amerikanisch“. Während der Ausführungen 

des massgekleideten Herrn zweifelte ich zunehmend, einer solchen Aufgabe 

überhaupt gewachsen zu sein. Zum Schluss der Gesprächsrunde informierte man 

uns Teilnehmer, dass wir zu einer zweiten Runde nochmals antreten müssten. 

Danach kämen drei Bewerber in die engere Wahl, wovon einer letztlich das 

Rennen machen würde. Als man mich einige Zeit später telefonisch zur nächsten 

Runde aufbot, zog ich meine Bewerbung zurück. Irgendwie fehlte mir das nötige 

Selbstvertrauen, und ich rechnete mir ohnehin nur sehr geringe Chancen aus. 

 

Sehr interessant und verheissungsvoll verlief auch ein Vorstellungsgespräch bei 

der Firma 3M in Zürich. Den Namen dieser Firma kannte ich – dank ihrer 

umfangreichen Produktpalette – schon von meiner Berufslehre her. Obwohl – wie 

Rank Xerox – auch die Firma 3M ein amerikanisches Unternehmen war, fühlte ich 

mich bei meiner Vorstellung sehr gut. Die Aufgabe hätte darin bestanden, in der 

Verkaufsabteilung eine Produktegruppe administrativ selbständig zu führen. 

Angefangen bei der Mitbestimmung und Katalogisierung eines umfangreichen 

Sortiments – inklusive Einbringen von Ideen für neue Produkte – bis hin zu 

Verkaufsaktivitäten, aber ohne Aussendienst. Die Leute mit denen ich mich 

unterhalten durfte machten einen sehr motivierten, engagierten und zufriedenen 

Eindruck. Sicher wäre dies eine sehr gute Stelle gewesen. Man hätte mich auch 

gerne gehabt. Warum ich sie nicht annahm, weiss ich heute nicht mehr. 

Wahrscheinlich hing der Entscheid zusammen mit meiner inneren Zuneigung zum 

Klein- und Mittelbetrieb, zum Unternehmen von überblickbarer Grösse. Zum 

Betrieb, wo noch Jeder Jeden kennt.  

 

 

 

66 



Auf der Weitersuche stiess ich auf die Stellenanzeige einer Firma ALFAG in 

Schlieren, die einen Verkaufsassistenten suchte. Auf meine Bewerbung hin wurde 

ich zum Vorstellungsgespräch eingeladen. Nachdem alles Notwendige 

besprochen war, wurde ich nach meinen Lohnvorstellungen gefragt. Ohne eine 

Angabe zu machen, gab ich die Frage an die beiden Herren zurück – so, wie man 

mir das von Kollegenseite her geraten hatte. Mein Gegenüber war in solchen 

Dingen allerdings erfahrener als ich und meinte, ich solle doch mal meine 

Vorstellungen äussern. Herausgefordert schlug ich kühn und unverfroren ein 

Gehalt von 1‘200 Franken vor, also 150 Franken mehr als mein aktueller Lohn bei 

Feldmann, Dutli. Offenbar lag ich mit diesem Angebot nicht im Rahmen der 

Lohnordnung des Generalimporteurs für Last- und Lieferwagen, und so machte 

man mir klar, dass ein Anfangsgehalt von unter 1'300 gar nicht zur Diskussion 

stehe und bot mir sage und schreibe einen Monatslohn von 1‘450 Franken. 

Zusätzlich, so offerierte man mir, könne ich in der kleinen betriebseigenen Kantine 

sehr günstig das Mittagessen einnehmen und bei Bedarf Ersatzteile für mein Auto 

zum Einstandspreis für Garagen kaufen. Genau das war die von mir gesuchte 

neue Herausforderung, und so wurden wir uns rasch „handelseinig“. Am 25. 

Januar 1968 erhielt ich von der ALFAG die schriftliche Bestätigung für die 

Anstellung per 1. März. Da ich das Arbeitsverhältnis mit Feldmann, Dutli bereits 

Ende 1967 auf Ende Februar 1968 gekündigt hatte, erfolgte mein Stellenwechsel 

praktisch nahtlos.  

 

Interessant ist, dass der Entscheid, eine Stelle anzunehmen oder abzulehnen, 

jeweils bei mir lag. Eine Tatsache, die heute erstaunen mag, für jene Zeit aber 

nichts Aussergewöhnliches war. Der Grund dafür lag weniger am Umstand, dass 

ich mit meinen 22 Jahren eine gesuchte Alterskategorie war, sondern vielmehr 

darin, dass jene Jahre in eine Zeit des grossen wirtschaftlichen Aufschwungs 

fielen. Schweizer Firmen hatten volle Auftragsbücher und expandierten. Und 

multinationale Unternehmen fassten zuhauf Fuss in unserem Lande. Die 

Konjunktur war im Hoch, der Arbeitsmarkt ausgetrocknet. 
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Der Lernfahrer 
 

Mitte November 1965, also nur etwa eine Woche nach Ende der Rekrutenschule, 

erhielt ich vom Strassenverkehrsamt meinen Lernfahrausweis und nahm 

umgehend die ersten Fahrstunden bei Herrn G., einem Fahrlehrer aus Zürich. Das 

Lernfahrzeug war ein VW Käfer. Treffpunkt für die Fahrstunden war in der Regel 

beim Landesmuseum. Die im Arbeitsvertrag von Feldmann, Dutli fixierte sehr 

lange Mittagspause war nun willkommen, reichte sie doch bequem, die 

Fahrstunden in diese Zeit zu legen. Ideal war auch, dass Fahrlehrer G. die Lektion 

wenn immer möglich an meinem Arbeitsort enden liess. Was ich an Herrn G. 

besonders mochte, war seine ruhige und kollegiale Art, die mir bald einmal das in 

städtischen Strassenverhältnissen nötige Selbstvertrauen gab. 

 

Unsere Kreuz- und Querfahrten führten uns zwar durch die verschiedensten 

Strassen von Zürich, in Erinnerung geblieben ist mir aber, dass ich mindestens 

jede zweite Fahrstunde ein und dieselbe Nebenstrasse befahren musste. Und 

immer auf der Höhe einer bestimmten Liegenschaft richteten sich die Augen 

meines Fahrlehrers auf die Parkplätze davor, um zu prüfen, ob ein im bekanntes 

Auto darauf abgestellt sei. War dies der Fall, so bemerkte er lauthals und 

emotionsvoll „Aha, da hockt min Schwager doch scho wider bi de Andere, dä 

Souhund“. Dank seinem Beruf war er also in der Lage, von Fahrschülern bezahlte 

Detektivarbeit zu verrichten oder vielleicht einfach seinen Gwunder zu stillen.  

 

Eines Tages im Spätfrühling 1966 forderte mich Fahrlehrer G. auf, nahe an einem 

Kiosk anzuhalten und im Auto zu warten. Dann stieg er aus, kehrte nach kurzer 

Zeit mit zwei Clacés in der Hand zum Auto zurück, setzte sich wieder auf seinen 

Sitz und überreichte mir eines der Cornets. Während wir genüsslich an der 

Eiscreme lutschten, konnten wir die Passanten beobachten, die zahlreich den 

nahe gelegenen Fussgängerstreifen überquerten. Darunter immer wieder auch  

hübsche, kurzberockte Damen, die meinen Fahrlehrer offensichtlich in Verzückung 
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brachten und zum Ausruf hinreissen liessen: „Das isch dänn e tolli Chatz! Lueg 

emal diä schöne Schinne wo diä hätt!“. Bald einmal merkte ich, dass er den 

Halteplatz für sein „Fröideli“ strategisch hervorragend ausgewählt hatte. Obschon 

auch ich dem Anblick hübscher Damen grundsätzlich nicht abgeneigt war und 

auch Cornet-Glacés nicht verschmähte: Pausen dieser Art liebte ich ganz und gar 

nicht, raubten sie mir doch einiges an kostbarer Zeit der schon dazumal nicht ganz 

billigen Fahrschulstunden. 

 

Am 10. Juni 1966 – drei Tage vor Beginn der Unteroffiziersschule – musste ich zur 

praktischen Fahrzeugprüfung antreten. Fahrlehrer G. und ich waren mit unserem 

VW Käfer rechtzeitig bereit beim Strassenverkehrsamt – das sich seinerzeit noch 

auf dem Areal des heutigen Tierspitals befunden hatte. Ich war, zumindest 

innerlich, sehr nervös. Mein Fahrlehrer war gerade dabei mich zu beruhigen, 

indem er mir etwas Selbstvertrauen einzuhauchen versuchte, als es ihm plötzlich 

die Sprache verschlug. Er hatte den Experten erblickt, der – wegen seines 

schwarzen Ledermantels und den leicht abgedunkelten Brillengläsern streng 

wirkend – auf uns zukam. „Ouw, dä! Da chan ich dir nur vill Glück wünsche“ 

meinte Fahrlehrer G. – Der Experte stellte sich kurz und nicht besonders 

freundlich mit „Bumbach“ vor, stieg in meinen VW Käfer und los ging die Fahrt, frei 

nach dem Prinzip „wenn der Experte nichts sagt, geht’s geradeaus“. – Irgendwann  

landeten wir in der Nähe des Hallenstadions in Oerlikon. Dort musste ich auf 

Geheiss am rechten Strassenrand parkieren und erhielt dann den Auftrag, nun 

retour zu fahren, was ich unverzüglich ausführte. „Stopp!“ rief der Experte und 

fragte mich, nachdem ich blitzartig das Bremspedal betätigt hatte, ob man so 

retour fahre. „Nein“ antwortete ich und erklärte ihm, dass man zuerst auf die 

andere Strassenseite fahren müsse und erst dann retour. Weshalb ich es denn 

nicht so gemacht habe wollte er wissen. Das sei mir in der Nervosität passiert, gab 

ich ihm zur Antwort. Danach ging’s im Hauptverkehrsstrom zurück zum 

Strassenverkehrsamt. Unterwegs meinte der Experte, dass ich zu langsam führe  

und dadurch ein Verkehrshindernis sei. Auf meine Entgegnung, dass ich aber 
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exakt die signalisierten 60 km/h führe, belehrte er mich, dass ich nicht stur auf den 

Geschwindigkeitsmesser schauen müsse, sondern vielmehr darauf zu achten 

habe, den Verkehrsfluss nicht zu behindern. Da verstand ich die Welt nicht mehr. 

Beim Strassenverkehrsamt angekommen, eröffnete mir Experte Bumbach, dass 

ich die Prüfung nicht bestanden hätte. Ich war enttäuscht, obschon ich diesen 

Entscheid eigentlich erwartet hatte. Der Lernfahrausweis behielt zwar seine 

Gültigkeit noch bis Mitte November, was mir aber nicht viel nützte, da ich ein paar 

Tage später wieder einrücken musste, um bis Ende Oktober praktisch durchwegs 

Militärdienst zu leisten. – Um nicht ganz aus der Fahrpraxis zu kommen, nützte ich 

während der Militärdienstzeit an einem Urlaubstag die Gelegenheit mit einem 

Kollegen auszufahren. So auch am 23. Oktober 1966, einem Sonntag während 

der vierwöchigen Fourierschule, die ich in Bern am Absolvieren war. Mit dem 

Geschäftsauto seiner Eltern, einem VW PicUp besuchten Ueli Kuhnen und ich 

jemanden im Spital in Rüti. Auf dem Rückweg nach Wolfhausen liess mich Ueli 

ans Steuer. Kaum ein Kilometer gefahren passierte es: In einer leichten Kurve 

beim Bad Kämmos befürchtete Ueli, dass ich „den Rank nicht richtig erwischen 

könnte“ und griff mit einer Hand korrigierend ins Steuer. Seine Intervention wirkte 

sich aber leider negativ aus: Der Lieferwagen geriet über den linken Fahrbahnrand 

hinaus und gegen ein kleines Wiesenbord, schleuderte dann, infolge kräftigem 

Gegensteuer, über die rechte Strassenseite hinaus auf eine Wiese in Richtung 

Kämmos-Weiher und kam dann, nach einem weiteren Schwenker, etwa einen 

Meter vor einem Apfelbaum endlich zum Stehen. Unterwegs durchbrach das 

Fahrzeug dummerweise noch eine hölzerne Telefonstange. Mit einem leichten 

Schock aber körperlich unversehrt konnten wir die Führerkabine verlassen. Die 

Front und das Dach des VW PicUp aber waren arg verbeult. Der abgebrochene 

untere Teil der Telefonstange lag am Boden und der lange Oberteil  baumelte, an 

den Drähten hängend, etwa einen Meter über dem Boden. Da das Auto noch 

fahrtüchtig war, fuhren Ueli und ich zurück nach Rüti und versuchten aus einer 

Telefonkabine heraus das Elektrizitätswerk und die Gemeindeverwaltung Rüti 

telefonisch zu erreichen. Leider erfolglos. So riefen wir schweren Herzens die  
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Polizei an, die dann auch prompt auf dem Unfallplatz erschien. Nach einer kurzen 

Anhörung schrieben die Uniformierten einen Rapport und nahmen mir den 

Lernfahrausweis auf der Stelle ab. Ich wurde verzeigt und vom Statthalteramt 

Hinwil gebüsst. Zudem verfügte der Rechtsdienst der Polizeidirektion einen 

Entzug des Lernfahrausweises für vier Monate, also bis Ende Februar 1967. Diese 

Strafen wurden nur verhängt, weil wir selbst die Polizei gerufen hatten, was ja 

eigentlich gar nicht nötig gewesen wäre, denn es stellte sich – leider erst am Tag 

nach dem Unfall – heraus, dass die Telefonstange die ich umgefahren hatte, in 

der Woche darauf ohnehin abgebrochen wurde, da die Drähte längst in den Boden 

verlegt worden waren. Schaden, ausser dem eigenen, war somit nicht entstanden. 

Von Vater Kuhnen, Besitzer des Getränkehofes Zürcher Oberland, erhielt ich nach 

erfolgter Reparatur des VW PicUp die Rechnung, die infolge des ebenfalls 

beschädigten Firmen-Schriftzuges etwas höher ausfiel als ich mir vorgestellt hatte. 

Anderseits erlaubte er mir, sie in tragbaren monatlichen Raten abzustottern. 

Insgesamt betrachtet hatte ich ja eigentlich Glück im Unglück.  

 

Am 2. November 1967 erwarb ich erneut einen Lernfahrausweis und wechselte 

auf Anraten befreundeter Personen den Fahrlehrer. Bei Fahrlehrer Weber aus 

Wetzikon, so versicherte man mir, bestünden die Fahrschüler die Prüfung beim 

ersten Mal. Am 19. Dezember 1967 stellte ich mich der Prüfungswiederholung. 

Neuer Fahrlehrer, neuer Experte: da kann ja kaum mehr was schiefgehen. Dachte 

ich. Doch als der Experte eilenden Schrittes auf unser Auto zukam, da glaubte ich 

meinen Augen nicht zu trauen: Ausgerechnet Bumbach, der Experte mit 

schwarzem Mantel und leicht abgedunkelten Brillengläsern, der mich bei der 

ersten Prüfung durchfallen liess, stieg zu mir ins Auto. Ach du Schreck, dachte ich, 

muss das sein! Nun, es gab ja kein Zurück mehr, und so fuhr ich los. Aber es kam 

noch schlimmer: Kaum ein paar hundert Meter gefahren, begann es stark zu 

Schneien. Bei Schnee aber war ich noch nie gefahren. Und es schneite und 

schneite – je länger je mehr. Keine halbe Stunde war vorbei, da liess mich Experte 

Bumbach ein steiles Strassenstück hinauffahren, das oben in eine Hauptstrasse 
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mündete, was einen Sicherheitshalt erforderte. Als ich nach freier Hauptstrasse 

wieder anfahren wollte, drehten die Räder durch. Auch die nun folgenden 

Anweisungen meines Experten halfen nicht weiter. Mein Auto spulte. Keine 

Chance mehr wegzukommen. Experte Bumbach wies mich nun an, die 

Handbremse anzuziehen. Dann drehte er das rechte Fenster runter, stieg aus, 

begab sich hinters Auto, rief mir zu, die Handbremse langsam zu lösen und wenig 

Gas zu geben und schob – trotzt nicht unbedingt geeignetem Schuhwerk – mit 

geballter Kraft das Fahrzeug die letzten drei Meter bergauf. Auf der Hauptstrasse 

stieg er wieder zu und dirigierte mich auf dem direkten Weg zurück zum 

Strassenverkehrsamt. Ich ahnte nichts Gutes. Dort angekommen meinte Experte 

Bumbach, dass er diesmal sehr zufrieden sei, gab mir die Hand und gratulierte zur 

bestanden Prüfung. Erst jetzt gab ich ihm die Flasche Wein, die ich auf dem 

Hintersitz des Autos bereit gelegt hatte. Endlich war ich berechtigt 

Personenwagen alleine zu lenken – ein grosser Moment im Leben eines 

Jugendlichen. 
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„S Chlötzli“ - mein erstes Auto 
 

Gegen Ende Januar 1968 entdeckte ich im Schaufenster einer grossen Fiat-

Garage in Zürich-Altstetten ein Occasionsauto, das mir unglaublich gut gefiel. Es 

war ein DKW 1000S, Modell 1962, hellblau mit weissem Dach, auf Hochglanz 

poliert – auch die Stossstangen. Optisch also wirklich wie neu. Und das zu einem 

Preis von 3'000 Franken. Da konnte ich wirklich nicht widerstehen; diese 

Gelegenheit musste ich einfach ergreifen. Das Geld, immerhin zwei Brutto-

Monatslöhne, hatte ich zwar erst zu einem Teil angespart. Das spielte aber keine 

Rolle, da gemäss Beschrieb im Schaufenster die Finanzierung in monatlichen 

Raten möglich war. So unterschrieb ich den Kaufvertrag, leistete eine Anzahlung 

und liess den Rest von der AUFINA finanzieren. Jahreszins: 18%, was dazumal 

üblich war. Alles weitere – Bestellen des Versicherungsnachweises bei der Zürich-

Versicherung und Beschaffung des Nummern-Schildes beim Strassenverkehrsamt 

– erledigte der Verkäufer gerne für mich, so dass ich am Freitag gegen Abend 

mein erstes Auto in Empfang nehmen konnte. Nachdem ich nochmals über alles 

Wissenswerte instruiert worden war, durfte ich als stolzer Besitzer die Garage 

verlassen und mich auf die Jungfernfahrt begeben.   

 

Ich hatte mir von allem Anfang vorgenommen, dass die ersten die mein neu 

erworbenes Auto sehen würden, auf jeden Fall meine Eltern sein würden. Sie 

wussten nichts vom Kauf; ich wollte sie überraschen. Und sie sollten auch meine 

ersten Fahrgäste werden. Mit hohlem Kreuz aber etwas nervös fuhr ich, ohne 

besonderes Ziel, gleich mal in Richtung Albisgütli. Unterwegs kreuzte mein Weg 

die Uetlibergbahn, wo sich eben die Barriere senkte. Ich hielt an, stellte, wie in der 

Fahrschule gelernt, den Motor ab und zog die Handbremse an. Als sich die 

Schranken wieder öffneten und ich wegfahren sollte, da blieb mein DKW stehen. 

Den Motor hatte ich zwar angelassen, den Ganghebel an der Steuerradschaltung 

eingelegt und auch die Handbremse gelöst, das Gaspedal aber konnte ich 

drücken so viel ich mochte, der Motor stellte nach kurzem Stottern ab. Auch ein  
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zweiter, ein dritter und weitere Versuche blieben erfolglos. Da nützte auch das 

Gehupe der Autos hinter mir nichts, im Gegenteil: es machte mich noch nervöser. 

Nachdem sie alle mein stillstehendes Gefährt überholt hatten, schaffte ich es 

immerhin, es in das anliegende Seitensträsschen zu schieben. Von einer nahe 

gelegenen Telefonkabine aus rief ich meinen lieben Kollegen Gottfried an, der 

glücklicherweise zuhause und bereit war, sofort zu kommen. Der erste, der mein 

neues Auto zu Gesicht bekam, war also Gottfried und nicht wie geplant meine 

Eltern. Nun, das war in dieser Situation auch nicht mehr so wichtig. Wichtig war 

doch nur, dass mein Gefährt wieder zum Laufen kam. Erstaunlich übrigens, in 

welch kurzer Zeit Gottfried die Strecke von Hombrechtikon zu mir nach Zürich 

geschafft hatte, im Kofferraum alle erdenklichen Werkzeuge und Ersatzteile 

mitführend. Gottfried setzte sich ans Steuer meines DKW’s, legte den Ganghebel 

ein, gab Gas und fuhr problemlos einige Meter. Ich hatte, wie sich heraus stellte, 

bei meinen Versuchen den dritten statt den ersten Gang eingelegt. Oh, du meine 

Güte! 

  

Es war übrigens auch Gottfried, der meinem DKW 1000S eines Tages den 

Übernamen „Chlötzli“ gab. Ein herziger Name – finde ich. Ich liebte dieses 

Wägelchen. Und ich darf verraten, dass es von mir – zumindest in der ersten Zeit 

– beinahe mehr gepflegt als gefahren wurde. Stundenlang putzte und pützelte ich 

am Auto herum. Polierte die himmelblaue Carosserie, das weisse Dach und die 

verchromten Stossstangen, reinigte die Felgen mit Bürste und Putzfäden und die 

Scheiben mit Glasreiniger. Auch das Innere kam nicht zu kurz: Stoffsitze, 

Bodenmatten, Metall-, Kunststoffteile, ... 

 

Stolz fuhr ich jeweils mit dem stets gepflegten Gefährt über Land. Insbesondere 

bergab gab der benzinbetriebene Zweitakter lustige Töne von sich: „bläm, bläm, 

bläm-bläm-bläm, bläm, bläm, bläm-bläm-bläm, … Was war das für ein herrliches 

Gefühl, mit meinen Eltern oder meiner Freundin in der näheren und weiteren 

Umgebung herum zu kurven, von Bekannten gesehen und bestaunt zu werden.   
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Nebst vielen guten Stunden verbindet mich leider auch ein eher betrübliches 

Ereignis mit meinem Chlötzli. Eines Sonntags – es war ein heisser Tag –  

hatte ich es in einer Nebenstrasse abgestellt. Als ich nach der Rückkehr von 

einem Spaziergang mit meiner Freundin wegfahren wollte, traute ich meinen 

Augen nicht: mein schöner DKW stand ohne Heckscheibe da. Diese lag – 

eigenartigerweise unbeschädigt – hinter dem Fahrzeug am Boden. Was war 

geschehen? Seinerzeit wurde unter anderem in Inseraten in der Zeitschrift des 

TCS empfohlen, FINILEC mitzuführen. Mit diesem in einer Dose 

hochkomprimierten Luft-/Gummigemisch konnte man – so die Werbung – im Falle 

eines „Platten“ den Reifen aufpumpen und gleichzeitig behelfsmässig reparieren. 

Danach konnte man seine Fahrt, zumindest für einige Kilometer, wieder 

fortsetzen. Diese Dose hatte ich hinten auf der Hutablage deponiert. Nun war aber 

auf der Dose eine Warnung aufgedruckt, nach der sie nie Hitze oder direkter 

Sonnenstrahlung ausgesetzt werden dürfe. Diese Warnung hatte ich nicht 

beachtet. Die Dose war explodiert und hatte einen solch grossen Druck erzeugt, 

dass die Heckscheibe zur Gummidichtung heraus gerissen und über das Heck auf 

die Strasse katapultiert wurde. Ausser der Rückbank, die von der verspritzen 

klebrigen Gummimasse nicht verschont wurde, war nichts am Fahrzeug kaputt 

gegangen. Und die Heckscheibe konnte problemlos wieder eingebaut werden. Am 

darauf folgenden Samstag half mir Mami unter Zuhilfenahme eines geeigneten 

Mittelchens fleissig und kompetent bei der heiklen Putzarbeit.   

 

Im September 1969 tauschte ich meinen DKW 1000S gegen eine Ford Corsair-

Occasion ein. Ich hätte das Chlötzli wohl besser behalten, denn das neue, in 

England produzierte, Auto bescherte mir – wie sich später heraus stellte – fortan, 

insbesondere mit der Elektrik, dauernd Probleme. Wahrscheinlich hatte ich den 

Wechsel vom zweitürigen DKW zum viertürigen Corsair vorgenommen, um 

meinen Eltern einen bequemeren Einstieg zu ermöglichen, da sie mich immer 

gerne zu einem sonntäglichen Ausfährtli begleiteten.  
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  Mein DKW 1000S – auf einem Ausflug in die Flumser-Berge 
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Abschied von der Rosenburg und Dank 
 

 
 

Mit der Aufgabe meiner Anstellung bei Feldmann, Dutli + Co. verliess ich Ende 

Februar 1968 auch die Wohnung meiner Eltern in der Rosenburg. Es war der 

dringende Wunsch meines neuen Arbeitgebers, der ALFAG AG, dass ich während 

der Einarbeitungszeit in der Nähe des Unternehmens wohnte. Und so brachte 

man mich, zusammen mit einem zweiten neu angestellten Mitarbeiter, zulasten 

des neuen Arbeitgebers, im Hotel Bahnhof in Schlieren unter. 

 

Mit dem Abschied von der Rosenburg endete auch meine Zeit als Jugendlicher, 

der, umsorg von Vater und Mutter, seine Kindheit und Jugend in Wolfhausen 

verbringen durfte. Der Ablösungsprozess bereitete mir dennoch keine grosse 

Sorge, da mit ihm das normale Streben, auf eigenen Füssen zu stehen, Realität 

wurde. Mitgeholfen hat auch der Umstand, dass ich schon seit längerer Zeit eine 

Beziehung mit meiner Freundin pflegte, die bei sehr netten Schlummereltern in 

Uerikon ihr Zimmer hatte. Bisherige Versuche, die Freundin ausnahmsweise bei 

mir zuhause nächtigen zu lassen, kamen bei meinem Vater gar nicht gut an. So 

geriet er eines Morgens, als er auf seiner „Weckrunde“ eine blonde Haartracht 

unter meiner Bettdecke sichtete, derart ausser sich, dass ihn meine Mutter nur mit 

Mühe besänftigen konnte. Fortschrittlich argumentierte sie, dass ich schliesslich 

gegen 23 und meine Freundin immerhin bald 20 Jahr alt sei. Dies zu akzeptieren 

fiel Papi offensichtlich nicht ganz leicht. 
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Mit einem Minimum an persönlichen Gegenständen und in bestem Einvernehmen 

mit meinen Eltern verabschiedete ich mich am letzten Tag des Februars 1968 von 

der Rosenburg und tauchte in eine neue Welt ein – ohne Sorge, was mir die 

Zukunft bringen wird.  

 

Nach meinem Weggang blieben meine Eltern noch knapp ein Jahr in der 

Rosenburg und zügelten dann, zusammen mit Karl und Peter, Ende Januar 1969 

wiederum 300 Meter innerhalb der Gemeinde, diesmal aber in südlicher Richtung 

– in die Herschären. 

 

An dieser Stelle bedanke ich mich insbesondere bei meinen lieben Eltern, die seit 

vielen Jahren leider nicht mehr unter uns sind. Die unerwarteten plötzlichen Tode 

meiner lieben Mutter am 7. Mai 1990 und meines lieben Vaters am 14. Dezember 

1995 verwehrte mir die Möglichkeit, mich von ihnen zu verabschieden und ihnen 

einen letzten innigen Dank auszusprechen. Ich bin mir bewusst: Es ist nicht 

selbstverständlich, dass sie alles getan haben, um uns Kindern eine schöne, 

liebevolle und glückliche Kindheit und Jugendzeit zu geben. Güter konnten Sie 

uns nicht viele schenken – aber Obhut, Zuneigung und Liebe. 

 

Der Dank geht heute aber auch an Brigitt, meine liebe Gattin, die mir stets den 

Freiraum gewährt, damit ich mich stundenlang in Abgeschiedenheit gedanklich in 

die Vergangenheit zurück versetzen und die gebliebenen Erinnerungen in Worte 

fassen kann.  

 

Fehraltorf, im Spätherbst 2011     Hans Chägi   
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ANHANG 
(Dokumente zu einzelnen Kapiteln)  
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Das waren noch Zeiten für Stellensuchende: Angebot für zwei verschiedene Stellen aufgrund 
meiner Anmeldung bei der Stellenzentrale. (Telefonnotiz, stenographiert: „Besuch Montag 1. 
November bei Herrn Dutli. Abmachung: Gehalt Fr. 950.- / keine Bahnentschädigung / keine 
Entschädigung für Essen / keine Kantine / Gehalt während UO 50%“).  
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Mein erster – im seinerzeit üblichen Umdruckverfahren erstellter – Arbeitsvertrag („Dienstvertrag“) 
als kaufmännischer Angestellter. Interessant ist, dass die Probezeit aus dem Vertrag gestrichen 
wurde. 
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Mein erstes Arbeitszeugnis: fleissig, genau und teamfähig – das sind die Qualifikations-Merkmale 
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Die Strafverfügung mit – im Vergleich zu heute – sehr bescheidener Busse 
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Entzugsdauer für den Lernfahrausweis: happige 4 Monate! 
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